Меня спрашивал… доктор Пегас.
— У вас найдется сегодня вечером свободная минутка? Вы не могли бы зайти ко мне, скажем, около пяти? Я жду вас. У меня есть потрясающий сюжет для вашего фантастического рассказа.
— Хорошо, я приду, — ответил я.
— Запишите мой адрес: Малая Страна, Ностицова улица, дом 5.
Чем больше мы удаляемся от родной планеты, тем живее мои воспоминания. Во мраке космоса, отрезанный бесконечностью, я вижу события гораздо яснее, чем раньше, на Земле. Я ощущаю дуновение ветра, доносящееся с Влтавы. И едкий туман, застилающий Град.
— Здравствуй, Гонза, — встретила меня Эва как ни в чем не бывало, словно восемь лет разлуки казались ей одним днем.
— Задержал изобретатель… Какой-то чудак назойливый, — бормочу я бессвязно.
Эва смеется:
— Ты не изменился ни капельки. Однажды я как-то уже ждала тебя на этом самом месте. Ну, ничего. Я здесь с утра. Я бы, кажется, могла бродить здесь целую вечность. По-моему, нигде на свете человек не создал более прекрасного уголка, чем этот.
«Ты тоже не изменилась», — подумал я, но промолчал. Вспомнил, как она мне всегда очень мило, по-дружески и все же так холодно давала отставку.
Глубоко вдыхаю сырой зимний воздух и радуюсь, что между нами лежат полных восемь лет, за которые мы стали мудрее.
— Сейчас половина пятого… через полчаса у меня важное дело на Малой Стране.
Мы брели не спеша в туманном свете фонарей к башне Малой Страны.
— А ты… ты совсем не вспоминал обо мне? — спросила она робко.
— Вспоминал.
Я мало-помалу терял почву под ногами.
— А мне за это время так никто и не понравился…
— Знаю, гордая и разборчивая принцесса! И тут словно взрыв бомбы:
— Я думала о тебе, Гонза. Нет, пожалуйста, не остри. Раньше я и сама не понимала…
И вдруг мне показалось, что передо мной другая Эва.
На башне храма святого Микулаша часы пробили пять.
— Пегас! — опомнился я. — Он же меня ждет. Я подхватил Эву под руку и потянул за собой через Мальтезскую площадь на Ностицову улицу. Сначала Эва принялась упрекать меня за то, что я назначаю два свидания в одно время, но потом с любопытством выслушала мой рассказ об эпизоде с ночным разговором и сигналах из космоса.
Дряхлый дом номер пять был тускло освещен фонарем, прикрепленным к фасаду на уровне первого этажа. Над аркой ворот распростер свои крылья щит в стиле барокко с двумя горлицами, протягивающими друг другу веточки лавра, Второй щит над воротами был отбит и смотрел на улицу, как слепой глаз.
