. Я ж не нарочно.
Кин. Вот, только слез не хватало… А ну, не реветь! Сюда могут войти… (Вытирает ей слезы.) И так болтают, что я вас соблазнил и обесчестил… (Оглядывает ее.) Между прочим, вы достаточно хороши, чтобы дать повод для такой версии… А где вы прячетесь?
Анна. В театре.
Кин. Здесь, в Друри-Лейн?!
Анна. Да. У меня – знакомая костюмерша. Она пустила меня в одну из комнат. Там, где стоят декорации «Ричарда III».
Кин. Ужас! Превращать королевские покои – в ночлежку! Всех уволю!
Анна. Там мыши бегают… (Всхлипывает.)
Кин. Бедная моя… (Гладит ее по голове.) Нет! Надо сразу поставить точку в этом вопросе. Послушайте, юная леди, я очень уважаю ваш порыв, вашу страсть, но на правах старшего все-таки дам вам совет: выкиньте всю эту дурь из головы. Так уж заведено, что девушки влюбляются в своего кумира, но это – самообман… Мираж, подсвеченный на сцене, приправленный щемящей музыкой… Когда ж вы пытаетесь к нему прикоснуться, он исчезает… Или обретает черты реальности – довольно грубой и плотской!
Анна(растерянно). Я что-то не пойму. Вы про кого?
Кин (растерянно). В каком смысле?
Анна. Ну, вот про мираж… с плотскими чертами…
Кин. Про себя, черт подери! Разве вы не влюблены в меня?
Анна. С чего вы взяли?
Кин. Абсолютно?
Анна. Да ни капельки… Ни вот столечка!..
Кин (с досадой). Анна, вас действительно плохо учили вежливости… Но тогда почему сбежали из дому и прячетесь в театре?
Анна. Потому что хочу быть актрисой.
Кин. Всего-то?
Анна. Разве этого мало?!
Пауза.
Кин. М-да… А мне почему-то казалось… Нет, какое самомнение?!
Анна. Бывает…
Кин (резко). Молчать! Обойдемся без сочувствия! Когда я говорю о самомнении, я имею в виду вас. Сбежала из дому, распугивает здесь мышей и думает, этого достаточно, чтобы стать актрисой.
Анна. Я много занималась, мистер Кин. Я выучила наизусть роли…
Кин. Этого мало! Актером нужно родиться! Мой прадед был актером, дед и отец тоже. Я – Кин Четвертый!!! И в моих жилах течет особая кровь, не хуже королевской… Во всяком случае, горячей. Так что, сударыня, можно приобрести титул лорда за приданое, но не талант. Этот титул дается Богом!
Анна. Но, может быть, он у меня есть? Я ведь и пришла, мистер Кин, затем, чтоб вы меня прослушали…
Кин. У меня сейчас нет на это времени. И потом, я не выношу актерские показы. Что вы собирались читать?
Анна. Что скажете… Например, монолог Джульетты.
Кин. Это я услышу вечером от партнерши. У меня спектакль. А сейчас я отдыхаю… И, между прочим, жду даму!
