К счастью, здесь был холодильник — в отличие от моего родного отдела. Можно купить продукты в выходной день, принести, положить и потом в течение недели поедать. Вот только довезти сложно — ребра-то уберечь бы в утренней электричке, чтобы не помяли, что уж там вспоминать про продукты…
Единственная гурманская радость — тортики, выставляемые время от времени кем-нибудь в честь дня рождения, отпуска, успешно сданной сессии, и т. д. Когда пришла моя очередь, мне охотно подсказали, где эти тортики продаются. И рядом с кондитерским магазином обнаружилась маленькая кулинария, в которой была улыбчивая продавщица с круглым, как луна, восточным лицом и недорогая порционная жареная рыба. Купила я на пробу кусочек и некоторое время пребывала в ошеломлении от удовольствия, настолько вкусной оказалась эта жареная рыба — сочная, нежная, в какой-то особенной панировке. Всего-навсего — обычный минтай.
С этого дня жареная рыба у меня на обед стала обязательной, без неё нельзя было обойтись ну никак.
Но однажды пошёл дождь. Даже не дождь, а ливень, такой косой из-за неистового ветра, что почти горизонтальный, от него не спасёт ни зонтик, ни плащ-дождевик. Ливень к тому же солнечный, то есть, по народной примете, будет идти три дня. Я пришла в ужас. Это что же — мне целых три дня сидеть без любимой жареной рыбы? Ну нет, решила я.
Взяла зонтик и пошла. В босоножках тут же смачно захлюпало, джинсики-стрейч вымокли до пояса, но я смеялась, глядя на блескучую порхающую воду, потому что она была потрясающе красива и потому что жареная рыба у меня на обед была. Были потом ещё насморк и кашель, которые пришлось лечить радикальными методами — ледяной водой и глинтвейном, но жареная рыба на обед была и в этот день, и далее…
Мне сорок шесть. С девятнадцати работаю в библиотеках и архивах. Со школьных времён не занималась спортом, даже за транспортом не бегала. И получаю очень — ну просто оч-ч-чень — маленькую зарплату. Называется: хочешь — ешь, а хочешь — езди. Третьего не дано. К чему я это? А к тому, что на моей станции электропоездов поставили заборы и турникеты, «зайцем» уже не очень-то поездишь. И за спиной ни у кого не пройдёшь без билета, вахтёрши караулят.
Маленькая зарплата явно не только у меня. Люди стали лазить через заборы и прыгать с платформы. Мне очень не хотелось следовать их примеру. Но, пару раз заплатив за проезд и оставшись без ужина, поневоле присмотрелась к тому, что и как они делают.
