Вдруг имя, произнесенное позади него, названное небрежным тоном, долетело до его ушей, и генерал, быстро обернувшись, увидал двух человек, сидевших за ним. Одному из них было лет пятьдесят; он был одет во все черное, в петлице у него была ленточка Почетного Легиона. Он рассеянно смотрел на сцену. Другому было лет двадцать девять или тридцать; он был страшно бледен, и генералу показалось, что он когда-то видел этого человека, еще в ту пору, когда тот был юношей.
– Итак, – сказал человек с орденом, продолжая лорнировать примадонну, – вы видели беднягу Лемблена?
Услышав это имя, генерал быстро повернулся в то время, как дрожь негодования пробежала по его телу.
– Я оставил его в Париже; теперь он счастливейший человек в мире, – ответил молодой человек, опустив глаза.
Сердце генерала страшно забилось, и он начал прислушиваться с холодным потом на лбу. В это время д'Асти спокойно рассматривал в бинокль красивых женщин, находившихся в зале.
– Бедный Гектор Лемблен, – продолжал человек с орденом, – судя по вашим словам, он сделал страшную глупость.
Сердце генерала замерло.
– Да, действительно, – согласился молодой человек.
Он говорил скорее тоном школьника, отвечающего заученный урок, нежели рассказчика. Но генерал был слишком взволнован, чтобы обратить на это внимание.
– Значит, он дезертировал.
– Да.
– И вернулся в Париж?
– Да, полковник; там его ждала женщина.
– Хороша она?
– Я видел ее только раз.
Если бы в эту минуту оркестр сделал паузу, то можно было бы расслышать, как бьется сердце у генерала Рювиньи.
– Ну, и что же, как вы ее находите?
– Я нахожу ее очаровательной.
– Известно вам, как ее зовут?
При этом вопросе генерал почувствовал, как у него закружилась голова.
Если бы он был в мундире, то он вонзил бы шпагу в грудь молодого человека раньше, чем имя этой женщины слетело с его губ.
– Баронесса де Рювиньи.
Едва молодой человек произнес это имя, как занавес опустился, и генерал, обернувшись, схватил его за руку и сказал:
– Сударь, не угодно ли вам последовать за мною?
Де Рювиньи был страшно бледен от негодования. Казалось, он растерзает молодого человека, если тот осмелится не последовать за ним.
Молодой человек утвердительно кивнул головой и пошел вслед за генералом. За ними шли на некотором расстоянии двое: человек с орденом и шевалье д'Асти.
Генерал увлек своего противника в угол залы.
– Сударь, – сказал он ему, – вы владеете тайной, которая, дойдя до меня, становится вашим смертным приговором.
