– Сударыня, – умолял стражник, – именем Неба молю вас, скажите мне правду! Любили ли вы когда-нибудь?
При этих словах Марта задрожала, подобно сухим листьям, гонимым осенним ветром.
– Ах, молчите, молчите! – прошептала она взволнованным голосом. – Молчите!
– Радость не убивает, сударыня.
У Марты закружилась голова.
– Радость… – сказала она, задрожав. – Для меня нет более радости.
– Может быть.
Госпожа де Рювиньи, вероятно, забыла, что имеет в качестве поверенного бедного стражника, или же слепо и безгранично верила ему; как бы то ни было, но только она прошептала:
– Он умер.
– Умер, говорите вы? – перебил ее Мартин, вдруг отчасти угадавший правду.
– В Африке… на войне, – сказала Марта чуть слышно.
– Сударыня, – пробормотал Мартин, – я был солдатом и, как видите, жив, не правда ли?
– Да, – сказала она с грустью, – ну, так что же?
– Ну, и меня приняли за мертвого на поле битвы и известили семью о моей смерти. Сестры и братья носили траур по мне, а сельский священник отслужил мессу за упокой моей души.
– О, Боже! – прошептала Марта. – Неужели вы хотите убить меня?
– Надейтесь, – сказал Мартин, – надейтесь, сударыня…
И затем он поспешно прибавил:
– Лодка, только что приехавшая сюда…
Марта задрожала и чуть не лишилась чувств. Кровь остановилась у нее в жилах, холодный пот выступил на лбу.
– В этой лодке, – продолжал Мартин, – приехали двое…
У Марты закружилась голова.
– Мужайтесь, сударыня, мужайтесь! – бормотал надсмотрщик, – не дрожите так… один из них офицер.
Баронесса чуть не вскрикнула.
– Он дал мне вот это письмо, – докончил солдат, поддерживая ослабевшую Марту, – читайте, сударыня…
Блуждающий взор баронессы упал на подпись на письме, и она снова вскрикнула, но на этот раз от радости… это был его почерк… он не умер.
Дрожащей рукою она распечатала письмо и поспешно прочитала:
«Марта, моя любовь, моя жизнь! Бог не захотел разлучить нас… оставленный умирающим под вражеским огнем, я ожил… плененный арабами, я бежал… Ваша любовь была моим талисманом…
Марта, нежно любимая мною, мне нужно видеть вас, это необходимо, не откажите мне!..
Ваш на всю жизнь Гектор».
