Почти с теми же мыслями и в тот же час Маргарита на свой манер помогала кардиналу Алессандро преодолеть кризис злосчастного вечера.
Алессандро застал ее уже в постели и начал раздеваться в свете единственного светильника, оставленного на низком столике. Она ни о чем не стала спрашивать, он же с тоской и тревогой, стиснув зубы, глядел на нее.
Улегшись рядом, он от стыда повернулся к ней спиной, едва найдя в себе силы прошептать:
— Это катастрофа, у нас чуть не разразился огромный скандал. Убили самого верного придворного моего отца, а его самого унизили, заставив выпить кровь. Я сделал все, чтобы скрыть и преступление, и жестокую шутку, но не знаю, насколько мне это удалось.
И Алессандро рассказал Маргарите обо всем, что произошло, так и не поворачиваясь к ней, словно подытоживая события для самого себя. И с каждым словом напряжение, от которого у него свело спину, понемногу спадало. Под конец, измученный и опустошенный, он принялся оправдываться:
— Нас все ненавидят. Похоже, мой отец натворил слишком много зла, всю жизнь сея ненависть, которая с трудом поддается пониманию. Но надо идти вперед, только вперед, ради Оттавио и его детей, ради возвышения рода Фарнезе. Я не могу отступить, даже когда трудности кажутся непреодолимыми. Я должен ехать за отцом в Парму, по крайней мере на первое время его герцогства. У него слишком много врагов, и один он не выстоит. Нам с Оттавио надо предупредить все попытки отобрать герцогство. Маргарита, ты можешь поехать за мной следом вместе с герцогиней Ренатой и ждать меня у нее в Ферраре, тем более что вы с ней в таких дружеских отношениях. А я подъеду через несколько дней, когда закончим приготовления к броску войска понтифика на поддержку императору в войне с лютеранской лигой в Шмалькальдене[22] в Германии. Прошу тебя, будь рядом, мне нужна твоя помощь в Парме, не говори «нет».
Он упрашивал, как ребенок упрашивает мать. Маргарита молча гладила его по волосам, и кардинал вдруг понял, как жалобно звучит его голос, и стыд и боль снова захлестнули его.
— Господи, до чего же я дошел! Мы видимся всего второй раз, а я уже ною от вожделения, как ребенок или как старый муж-импотент. Я мнил себя рядом с тобой пламенным Марсом, а оказался калекой Вулканом, который умоляет о пощаде. Как же мне сделать, чтобы ты меня полюбила? Теперь я начинаю понимать, почему мой отец превратился в такое чудовище. Власть не оставляет места для чувства, с ней рядом выживают только насилие и разрушение, то есть гротескные имитации естественных чувств.
