Протягивает папку Каролине.
Каролина (читает): 103… 783?
Габриель: Опять путаница.
Каролина: И отложить это нельзя, я полагаю?
Габриель: Пф-ф… У меня с утра уже тридцать новых поступлений. Что ж, тем хуже. Будем разбираться сами. Вас как зовут?
Каролина: Каролина.
Габриель: Адвокат или прокурор?
Каролина: Адвокат.
Габриель: Чем занимались раньше?
Каролина: В смысле?
Габриель: В последней жизни.
Каролина: А. Ну… Я была женщиной. Родилась во Франции, в Альби. В 1922 году. Умерла в Фон-Ромё, в 1957-м.
Габриель (мечтательно): 1922–1957… Целая жизнь заключена в этом тире между двумя цифрами. Вход и выход. А мы заполняем то, что внутри. Рождаемся, плачем, смеемся, едим, испражняемся, двигаемся, спим, занимаемся любовью, ссоримся, говорим, слушаем, ходим, сидим, лежим… и умираем. Каждый считает это чем-то уникальным, из ряда вон выходящим, но на самом деле у всех одно и то же.
Каролина: Если так на это посмотреть, выглядит не очень привлекательно. Но ведь полно нюансов, в которых и заключается поэзия каждой отдельно взятой жизни! Любой случай нужно рассматривать сам по себе.
Габриель: Хм-м… (Задумывается, перебирает страницы.) Франция между 1922 и 1957 годами? Значит, вы были свидетельницей Второй мировой войны? Наверное, это было ужасно? Я только вчера думала об этом, в связи с прибытием Жан-Клода Бриали… Его встречали генерал де Голль и Черчилль. Вы в курсе, что они друг друга терпеть не могут?
Каролина: Но они же были союзниками!
Габриель: И тем не менее.
Каролина: После войны я вышла замуж, у меня было двое детей. Потом я развелась.
Габриель: Развелись?
Каролина: Мой муж был идиотом. Из тех, кто всегда прав. Из тех, кто всё всегда знает, но ничего не понимает.
Габриель: Обычный мужчина…
Каролина смеется.
Габриель: А как вы умерли?
Каролина: Автомобильная авария. На узкой горной дороге в Пиренеях у меня отказали тормоза. Я ошиблась, оценивая скорость и расстояние.
Габриель: Все как обычно. А почему вы не выпрыгнули на ходу?
Каролина: При скорости девяносто километров в час? Для этого надо быть самоубийцей.
Габриель: Какая глупая смерть.
Каролина: Ну, когда я смотрю на своего клиента (указывает на правую сторону сцены), мне кажется, что удачных смертей вообще не бывает. Можно лишь стараться как можно дольше оставаться в живых. А вы?.. Что стало причиной вашей смерти?
Габриель: Львы.
Каролина: Вы были дрессировщицей в цирке?
Габриель: Нет, мученицей.
Каролина (с изумлением): Есть такая профессия?
