— У вас есть какие‑нибудь вопросы, или сначала посмотрим весь фильм?
Барский поудобнее устроился в кресле.
— Будет лучше, если мы сначала посмотрим.
— Мы снимали его в течение пяти или шести месяцев. Основной идеей было показать, сколько усилий надо затратить, чтобы восстановить старый автомобиль.
Она включила «воспроизведение» и села рядом с ним.
Фильм был цветной и озвученный. Вначале автомобили спускались по узкому серпантину и останавливались перед дачей, окруженной белым забором. Парад открывал черный кабриолет «дюзенберг», а затем «паккард» с шофером в ливрее и с лакеем, «форд‑Т» с медными фонарями и радиатором, электромобиль, походивший скорее на аквариум на колесах, пожарная машина на колесах с литыми шинами. Замыкал вереницу автомобилей грузовичок с «хорьхом» на буксире. По мнению Барского, лимузин выглядел не лучшим образом, поскольку краска на нем пооблупилась, а откидной верх сбился куколем.
Присутствующие столпились вокруг «хорьха». Из кабины грузовичка выбрался мужчина, в котором Барский узнал Лифшица, измазанного с ног до головы машинным маслом. Он рассмеялся в объектив, отцепил буксир, сел в лимузин и завел двигатель. Возникло огромное облако черно‑голубого дыма, и раздался ужасный грохот. Затем Лифшиц беседовал с Ириной, показывая ей снимки автомобиля, когда тот был еще новым, и утверждал, что после восстановления он снова будет таким же. Он объяснил, что ему предстоит сделать, и предложил всем снова встретиться через несколько недель.
Затем камера показала автомобиль уже полностью разобранным на детали, лежавшие на цементном полу мастерской. Картина сопровождалась комментариями об очистке, проверке и замене необходимых деталей, многие из которых изготавливались здесь же. Корпус, очищенный от краски, стоял на козлах. Огромный мотор был подвешен на цепях. Рама лежала поодаль.
— …машина сделана так, чтобы служить вечно, — объяснял Лифшиц. — Одни поперечные тяги изготовлены из труб десяти сантиметров в диаметре…
Затем следовала завершающая стадия сборки, двенадцать слоев покраски, и автомобиль, скользящий по Тверской, пробегал мимо Кремлевской стены и останавливался перед гостиницей «Метрополь» с Лифшицем за рулем и Ириной, сидящей рядом с ним.
Экран погас.
— Вот и все. Все остальное мы собирались показать во время шоу. Такая передача погибла! — Она начала перематывать фильм. — Знаете, Валерий, я, действительно с удовольствием убью вашего Лифшица.
— Это можно понять. Значит, вы собирались выйти с этим в эфир ровно неделю назад?
