– Много болтаешь, – прошипел он на ухо Ане. – Ты бы еще заорала на всю площадь.
Она проводила его до бильярдной.
– Хоть бы переоделся, – сказала она, прежде чем уйти. – А то прямо как нищий.
Новость собрала в заведении шумную толпу посетителей. Стараясь всем угодить, дон Роке обслуживал сразу несколько столиков. Дамасо ждал, чтобы он прошел мимо него.
– Хотите, помогу?
Дон Роке поставил перед ним полдюжины бутылок пива с надетыми на горлышко стаканами.
– Спасибо, сынок.
Дамасо разнес бутылки по столикам, принял заказы и продолжал приносить и уносить бутылки до тех пор, пока посетители не разошлись по домам обедать. Когда на рассвете он вернулся домой, Ана увидела, что он пьян. Она взяла его руку и приложила к своему животу.
– Пощупай, – сказала она. – Слышишь?
Дамасо не обнаружил никакой радости.
– Шевелится, – продолжила она. – Целую ночь бил ножками.
Но ему это, судя по всему, было безразлично. Занятый своими мыслями, Дамасо рано ушел из дому и вернулся после полуночи. Так прошла неделя. В те редкие минуты, которые он проводил, лежа в постели и покуривая, он избегал разговоров. Ана стала теперь к нему особенно внимательной. В начале их совместной жизни был случай, когда он вел себя так же, а она не знала его характера и надоедала ему. И тогда, сев на нее в постели верхом, он избил ее в кровь.
Теперь она запаслась терпением. Еще с вечера клала у лампы пачку сигарет – знала, что ему легче вынести голод и жажду, чем отсутствие курева. И вот в середине июля Дамасо пришел домой вечером. Ана подумала, что он, наверное, уже успел здорово перебрать, раз вернулся так рано, и встревожилась. Вид у него был какой-то отупевший и потерянный. Поели молча, но, когда ложились спать, у Дамасо вдруг вырвалось:
– Уехать хочу!
– Куда?
– Куда-нибудь.
Ана обвела взглядом комнату. Журнальные обложки, которыми она обклеила все стены, выцвели и порвались. Она потеряла счет мужчинам, которые, глядя с ее кровати на эти фотографии киноактеров, постепенно поглощали их цвет и уносили его с собой.
– Тебе со мной скучно, – произнесла Ана.
– Дело не в этом, а в городке.
– Наш городок такой же, как все другие.
– Невозможно продать шары.
– Забудь ты о них. Пока Бог дает мне силы стирать, тебе нет нужды заниматься всякими темными делами. – И, помолчав, добавила осторожно: – Удивляюсь, как тебе пришло в голову это сделать.
Дамасо докурил сигарету и ответил:
– Так легко было, что я понять не могу, почему никто другой не додумался.
