— Что-нибудь сейчас пишешь?
— Как всегда. Я как яблоня — на мне постоянно зреют яблоки.
— Ну и как, наливаются соком?
— Полагаю, да.
— И про что, если не секрет?
— Да просто книга. История девушки, которая знакомится с мужчиной…
— Вряд ли тебе удастся убедить публику, что книга «полностью автобиографична»!
— Хам! Ты прекрасно знаешь, на что я способна. С книгой все будет в порядке!
— Гарантированное качество от Женевьевы. Хочешь устрицу?
— Я рада, что мы с тобой сегодня одни. Чудесный вечер.
— Вот и твой расчудесный морской язык.
— Хотела бы я попробовать морской язык, приготовленный тобой. Мне нравится смотреть, как ты готовишь. Ты так прикасаешься к продуктам, что заранее слюнки текут. Мне будет тебя не хватать, Робер.
— Что это значит?
— Я как раз собиралась сказать, что книгу, над которой сейчас работаю, я отдаю Брассе. Как издатель он тебе в подметки не годится, это я понимаю, но у него связи на телевидении, а я хочу туда пробиться.
— Но твои книги приносят мне двадцать процентов всех доходов!
— А твои гонорары — сто процентов моих. Я должна зарабатывать больше.
— Оставляю тебе несколько рыбьих костей — вот тут, на краешке тарелки. Можешь их обсосать — на них еще много масла.
Валентина настолько взволнована, что слегка запинается:
— Я дочитала рукопись, и она мне понравилась. Я постаралась делать, как вы сказали, читать, даже если не нравится, но мне и правда понравилось! Может, я ошибаюсь, но это очень трогательная история. Героиня, девушка, знакомится с парнем…
— Дальше можешь не рассказывать, я знаю продолжение.
— Вы ее читали?
— Раз сто. Полагаюсь на твое мнение. Значит, ты думаешь, что написано хорошо?
— Ну да, интересно. И что вы теперь будете делать?
— Я — ничего. А вот ты позвонишь автору и скажешь, что мы берем ее роман.
— Но я не умею! Я же простая практикантка!
— Судя по всему, именно практиканты двигают вперед французское книгоиздание — так что давай, двигай!
— Она мне наверняка не поверит.
— А ты ей объясни, что ты здесь на практике, что тебе поручили самую приятную часть издательской работы и сейчас ты осваиваешь технику сообщения хороших новостей. Не жалей восторгов. Если она отдаст рукопись другому издательству, я тебе шею сверну.
— Но она захочет получить подтверждение — письмо, договор…
— Получит. Но первым делом — хорошая новость от Валентины.
Пока мы беседуем, я поглаживаю лежащую на столе выключенную читалку. Иногда я ловлю себя за этим занятием. На ощупь она — как плитка темного шоколада.
