По карте, с достоинством ем
Сосиски в томате и крем, Пулярдку и снова сосиски.
Раздуло утробу копной…
Сановный швейцар предо мной Толкает бесшумные двери.
Умаявшись, сыт и сонлив,
И руки в штаны заложив, Сижу в Александровском сквере.
Где б вечер сегодня убить?
В "Аквариум", что ли, сходить, Иль, может быть, к Мэри слетаю?
В раздумье на мамок смотрю,
Вздыхаю, зеваю, курю И "Новое время" читаю…
Шварц, Персия, Турция… Чушь!
Разносчик! Десяточек груш… Какие прекрасные грушки!
А завтра в двенадцать часов
На службу явиться готов, Чертить на листах завитушки.
Однако: без четверти шесть.
Пойду-ка к "Медведю" поесть, А после – за галстуком к Кнопу.
Ну как в Петербурге не жить?
Ну как Петербург не любить Как русский намек на Европу? [1910] Саша Черный. Стихотворения. Ленинград, "Советский писатель", 1960.
КУХНЯ Тихо тикают часы На картонном циферблате. Вязь из розочек в томате И зеленые усы.
Возле раковины щель Вся набита прусаками, Под иконой ларь с дровами И двугорбая постель.
Над постелью бывший шах, Рамки в ракушках и бусах,В рамках – чучела в бурнусах И солдаты при часах.
Чайник ноет и плюет. На окне обрывок книжки: "Фаршированные пышки", "Шведский яблочный компот".
Пахнет мыльною водой, Старым салом и угаром. На полу пред самоваром Кот сидит как неживой.
Пусто в кухне. "Т 1000 ик" да "так". А за дверью на площадке Кто-то пьяненький и сладкий Ноет: "Дарья, четвер-так!" [1922] Саша Черный. Стихотворения. Ленинград, "Советский писатель", 1960.
В РЕДАКЦИИ ТОЛСТОГО ЖУРНАЛА Серьезных лиц густая волосатость И двухпудовые, свинцовые слова: "Позитивизм", "идейная предвзятость", "Спецификация", "реальные права"…
Жестикулируя, бурля и споря, Киты редакции не видят двух персон: Поэт принес "Ночную песню моря", А беллетрист – "Последний детский сон".
Поэт присел на самый кончик стула И кверх ногами развернул журнал, А беллетрист покорно и сутуло У подоконника на чьи-то ноги стал.
Обносят чай… Поэт взял два стакана, А беллетрист не взял ни одного. В волнах серьезного табачного тумана Они уже не ищут ничего.
Вдруг беллетрист, как леопард, в поэта Метнул глаза: "Прозаик или нет?" Поэт и сам давно искал ответа: "Судя по галстуку, похоже, что поэт"…
Подходит некто в сером, но по моде, И говорит поэту: "Плач земли? .." – "Нет, я вам дал три "Песни о восходе" И некто отвечает: "Не пошли!"
Поэт поник. Поэт исполнен горя: Он думал из "Восходов" сшить штаны! "Вот здесь еще "Ночная песня моря", А здесь – "Дыханье северной весны"".
