Тычинский, полный человек лет тридцати пяти, подошёл тихо к Мордуху, сел возле него и осторожно положил около себя собранные растения для гербария.
– Здравствуй Мордух!.. Ты мне не отвечаешь?.. За что же ты на меня – то сердишься… или обижаешься?..
Мордух молчал.
– Ведь я тебе никакого зла не делал?..
– Ваши делали!.. – с ненавистью воскликнул Мордух.
– Наши?.. Ну, брат, – право же я не принадлежу ни к вашим, ни к нашим.
Мордух взглянул на пана Тычинского с удивлением.
– Я сам по себе, – пояснил ботаник, – и могу я отвечать только за свои собственные поступки… А я ничего дурного тебе не делал… И даже… хотя мне неприятно в этом признаваться, – но я должен сказать тебе, что пытался я и помешать злодействам, как мог… Но можно уговорить одного человека… А разве толпу, озверевшую, уговоришь?.. Зверь-толпа, – это самое ужасное, самое отвратительное на свете!..
Пан Тычинский взялся за голову.
– Очень дёшево я отделался… Однако, ты, Мордух, если хочешь, можешь посмотреть на моём теле здоровенные синяки… Об этом я для того тебе говорю, чтобы ты почувствовал ко мне некоторое доверие…
– Ну-ну… и зачем вам доверие бедного, несчастного еврея?
– Чтобы мы с тобой могли разговаривать по человечески. Слушай. Я ушёл оттуда, от тех ужасов только тогда, когда пришли солдаты… Я ушёл тогда из города и стал искать в поле растений для моего дела. Не спорилось у меня сегодня; видишь, как мало набрал… Вот – полынь… Знаешь ты это растение?..
– Я вижу, вы добрый пан и хотите развлечь мои мысли… Зачем мне знать вашу полынь?.. Если бы я был корова, – я бы её сожрал и был бы сыт… Но я человек, несчастный человек, и мне бесполезна ваша полынь…
– Коровы-то не очень её любят: она горька… Но это полезное растение: лекарство из него делают… Так-то всё в природе разумно устроено…
– О-о-о!.. Будь они прокляты!.. – простонал опять Мордух.
Пан Тычинский вздохнул:
– Когда Христос был распят на кресте, – он молился… Знаешь ли ты, как Он молился?
– Ну-ну… И что мне за дело? – пожал плечами Мордух.
– А вот послушай: Он молился так: «Отче, прости им, ибо не знают, что делают».
– Ай-вай!.. Не знают!.. – воскликнул Мордух с ужасом, – а и знаете ли вы, пан Тычинский, что они сделали с моей семьёй, со всем моим имуществом?.. И что они сделали со мною?..
– Да, я знаю… Но отвечай мне, Мордух, пожалуйста, отвечай: знаешь ли ты, кто это сделал?..
– Ну-ну… Толпа…
– Какая толпа?.. Знаешь ли ты, какая?.. Это были всё тёмные, непросвещённые люди… И, может быть, даже им простится, потому что они не знают, что делают… Не они виноваты: невежество, тьма виновата!.. Давай, Мордух, молиться Богу, чтобы скорее прошла у нас тьма, чтобы наука широко разлилась по земле… чтобы просветились все… все!..
