Бидди вздохнула, глядя на плывущіе мимо корабли, и отвѣтила:
— Да; я не очень требовательна.
Эти слова были не особенно лестны, но я зналъ, что у ней не было желанія меня обидѣть.
— Вмѣсто того, поглядите, что вышло. Я несчастенъ, недоволенъ своей долей и… ну, кому какое дѣло, что я грубъ и необразованъ, если бы мнѣ только этого никто не говорилъ!
Бидди вдругъ повернулась ко мнѣ и поглядѣла на меня гораздо внимательнѣе, чѣмъ прежде смотрѣла на корабли.
— Говорить такъ было и несправедливо, и невѣжливо, — замѣтила она, снова устремляя взоры на корабли:- кто сказалъ это?
Я смутился, потому что проговорился. Но дѣло было сдѣлано, и я отвѣчалъ:
— Красивая, молодая лэди у миссъ Гавишамъ; она красивѣе всѣхъ въ мірѣ, и она мнѣ ужасно нравится, и ради нея я хочу быть джентльменомъ.
Послѣ такого безумнаго признанія я сталъ бросать въ рѣку сорванную траву, которую держалъ въ рукахъ, съ такимъ видомъ, какъ будто бы самъ готовился броситься вслѣдъ за ней.
— Вы хотите быть джентльменомъ, чтобы досадить или чтобы угодить ей? — спросила Бидди, помолчавъ.
— Не знаю, — отвѣчалъ я угрюмо.
— Мнѣ кажется, — хотя вамъ, конечно, лучше знать, что если вы хотите досадить ей, то было бы лучше и достойнѣе не обращать на ея слова никакого вниманія. А если вы хотите ей угодить, то мнѣ кажется, — хотя вамъ лучше знать, — что она этого не стоитъ.
Она сказала то самое, что я много, много разъ думалъ про себя. Она сказала то самое, что было совершенно очевидно для меня и въ настоящую минуту. Но какъ могъ я, бѣдный, ослѣпленный деревенскій парень, избѣжать своей судьбы, которая такъ жестока, что часто губитъ лучшихъ и мудрѣйшихъ изъ людей?
— Все это вполнѣ вѣрно, — сказалъ я Бидди:- но что же дѣлать, когда она такъ страшно нравится мнѣ?
Короче сказать, я уткнулся послѣ этого лицомъ въ траву и, ухватившись руками за волосы, принялся ихъ теребить. Бидди была благоразумнѣйшая изъ дѣвушекъ, и она больше не пыталась разсуждать со мной. Она тихонько отвела своими ласковыми, хотя и огрубѣлыми отъ работы руками мои руки отъ волосъ. Затѣмъ она стала тихо гладить меня по плечу, а я, закрывъ лицо рукавомъ, плакалъ такъ же горько, какъ тогда, около пивоварни, и почувствовалъ смутно, что кто-то, — а можетъ быть, и всѣ — очень меня обидѣли.
— Бидди, — сказалъ я, когда мы возвращались домой, — я желалъ бы, чтобы вы меня вылѣчили.
— Я бы тоже этого желала.
— Если бы я могъ влюбиться въ васъ… Не сердитесь, что я говорю съ вами такъ откровенно: мы такіе старинные знакомые…
