Через город я ехал медленно, надеясь проверить скорость машины на шоссе.
На окраине я подъехал к бензоколонке. В очереди стояли уже три частные машины — желтый «Вартбург», зеленая «семерка» и «Москвич». Не успел я подъехать к колонке, как из этих машин выскочили водители и окружили мой рыдван.
— Ох и напугали же вы нас! — Воскликнул толстый владелец «Вартбурга», шутя схватившись за сердце. — Я думал, что это летит вертолет, у которого оторвался пропеллер.
— Нет, — покачал головой владелец «семерки», — оно же похоже на подводную лодку.
— Или на железнодорожную дрезину, — добавил водитель «Москвича».
А работник бензоколонки в засаленном комбинезоне, подойдя ко мне, насмешливо спросил:
— Простите, а чем вы будете заправлять свой танк? Нефтью? Углем? Салициловым спиртом или самогоном? А может, вашу машину приводит в движение баллон? Так мы водорода не продаем.
Не говоря ни слова, я вышел из машины и направился к кассе оплатить тридцать литров бензина. Сказать откровенно, что когда я отошел от окошка и посмотрел на очередь машин у бензоколонки, у меня перехватило дыхание. Среди автомобилей, сверкающих лаком, машина дяди Громилла поразила меня своим ужасным видом. То было чудовище, а не автомобиль. Лодка на четырех колесах стояла среди новеньких, обтекаемой формы, блестящих машин и смотрела на меня выпученными глазами фар. Казалось, что это притаился огромный гадкий червь, нацелившись кого-то изжевать. На мгновение мне захотелось бросить машину и тайком убежать отсюда, оставив ее на произвол судьбы. Но я поборол себя. Наконец, «червь» очень прилично вез меня по городу, может и дальше он будет вести себя так же?
Тучный владелец «Вартбурга» уже заправил топливом свою машину.
— Сударь, — обратился он ко мне, уезжая, — вы, видимо, в музей ведете это чудище?
Я ничего не ответил.
Владелец «Москвича» спросил вежливо, но голос его звучал насмешливо:
— Можно этой машиной еще и пахать?
Опять я не отозвался. Наконец они оставили меня в покое. Машины одна за другой отъезжали от бензоколонки и когда место для меня освободилось, я подъехал к резинового шланга. Работник в комбинезоне, узнав от меня где отверстие бака, налил тридцать литров бензина. Когда я закручивал крышку отверстия, он конфиденциально шепнул мне:
— Господин, признайтесь, что это за машина?
— Семейная реликвия.
Когда я пошел, он крикнул вдогонку:
— Наверное, в вашей семье не все были в своем уме.
Я хотел уже остановить машину и обругать его, но передумал. Мой рыдван был такой странный, что это могло оправдать настырный смех…
