За событие, которое в самом раннем детстве изменило всю мою жизнь, я должна благодарить – вы не поверите! – испражняющегося быка! Без него, дорогой мой читатель, вам никогда не довелось бы взять в руки эту книгу.
Представьте себе обычный день в Нью-Дели в сезон дождей. Далай-лама возвращался домой из аэропорта имени Индиры Ганди – он только что прилетел из Соединенных Штатов. Его машина ехала по окраине города. Но тут пришлось остановиться: на середину дороги неспешно вышел бык и столь же неспешно наложил огромную кучу.
Возникла пробка. Его Святейшество спокойно смотрел в окно, ожидая, когда машина сможет двинуться дальше. И тут его внимание привлекла драма, разворачивающаяся на обочине.
Два оборванных беспризорника шныряли между торопящимися по своим делам пешеходами и велосипедистами, уличными торговцами и нищими. Утром между мусорными мешками и баками они наткнулись на выводок котят. Внимательно рассмотрев добычу, они поняли, что в их руках оказалось нечто ценное. Котята оказались не обычной для бездомных кошек непонятной породы. Мальчишки нашли настоящих породистых котят, которых явно можно было продать. С гималайской породой они были незнакомы, но красивый окрас, сапфировые глаза и мягкая шерстка говорили о том, что за таких малышей можно выручить приличные деньги.
Беспризорники безжалостно вытащили меня и моих братьев и сестер из уютного гнездышка, устроенного нашей матерью, и поволокли на страшную, шумную улицу. Двух моих старших сестер, которые были крупнее и ярче всех нас, сразу же удалось обменять на рупии. Мальчишки были в таком восторге, что уронили меня на тротуар, где мне лишь чудом удалось избежать гибели под колесами скутера.
Продать двух более мелких и тощих котят оказалось труднее. Несколько часов мальчишки сновали по улицам, демонстрируя нас водителям и пассажирам проезжавших машин. Я была слишком мала, чтобы отнимать меня от матери. Мое крошечное тело устало бороться. Мне нужно было молоко. Все косточки болели после падения. Я почти теряла сознание, когда беспризорникам удалось привлечь внимание пожилого прохожего, который захотел купить котенка для своей внучки.
Мальчишки выпустили двух котят на землю, а мужчина присел на корточки и стал нас рассматривать. Мой старший брат пополз по пыльной обочине, жалобно мяукая от голода. Когда меня тряхнули за загривок, чтобы я начала двигаться, сил у меня хватило только на единственный шаткий шажок. После этого я рухнула в грязь.
