Никанор в темноте, разглядывая переломанную подворотню, сердито ворчал:
- Что уж вы, право... словно нарочно... Надо бы вытащить...
Ему хотелось поскорее уйти, остаться наедине, чтобы уложить расстроенные мысли, а дьякон удерживал разговорами.
- Обидят. Насилие могут учинить...
- Какое насилие?
- Известно, какое... Над женщинами...
- Неужто и на это способны?
- Нынче на все способны. Бога нет, царя нет. Одна матушка свобода.
Дьякон от досады плюнул:
- Англию хотим догнать!
- Ну, ладно. Идите!
- Знаете что?
- Нет, нет... Идите. После поговорим-... А зря пока не распространяйтесь... Будто ничего не знаем...
Никанор взял дьякона за плечо, легонько повернул, сдержанно выталкивая со двора...
- Идите. Будто ничего не знаем.
Попадья в дому плакала. Никанор присел на стул, начал покачиваться. В палисаднике шумели деревья, на чердаке царапались кошки, а он, согнутый горем, сердито долбил, стискивая в кулаке оттопыренную бороденку.
- Революция!.. Тошно было жить, как люди живут... За свободой полезли, идиоты...
Хотел еще кого-то злобно выругать, но вспомнил, что окна в дому не закрыты, оробел, заторопился, быстро метнулся на улицу. На пороге вдруг остановился. Надел одну калошу, другую - забыл. Стал искать шляпу, которая сидела на голове. Повертелся, потыкался из стороны в сторону, громко крикнул:
- Где же шляпа-то?
3
На площади, около церковной ограды, бродили лошади. Поближе к дороге слабо белели заночевавшие гуси маленькой сонно разговаривающей кучкой. На колокольне сдержанно гудела колокольная медь под ударами ветра. Против Никанорова палисадника в полосе света, падающего из школьных окошек, кружили какие-то люди. Слышалось два голоса. Один говорил громко, раздраженно:
- Последний пуд доедаю... Купить - денег нет...
Другой сдержанно отвечал ему:
- Хлеба найдем... Подожди немного...
- Где найдешь?
- Найдем... Хлеба по горло...
Выставив ухо, прикрытое ладонью, Никанор стоял, притаив дыхание.
Когда разговаривающие вошли в школу, быстро перескочил он через дорогу. Озираясь, прижимая левой рукой стукающее сердце, остановился под школьным окошком. На полу лежали мужики, упершись бородами в половицы. За двумя столами сидела заливановская "шантрапа". В стороне, на скамеечке, - учительница Марья Кондратьевна, рядом с ней - Лелечка, Никанорова дочь. Вошел учитель Петунников, опираясь на клюшку, вслед за ним еще трое: Синьков, молодой парень Илюшка в зеленом плаще нараспашку и крепкий, невысокого роста Федякин, с бритым, щетинистым подбородком. Петунников развернул красное полотнище, вынутое из-под мышки; Синьков, улыбаясь, причмокнул:
