Ибо это только начало песни, длиною в жизнь.
Песни, которую ему так нравиться петь.
7
Я захожу в кабинет главного врача одним из первых. Сев на стул — крайний справа — я спокойно смотрю на собирающихся сотрудников. Заведующие структурными подразделениями поликлиники и узкие специалисты заходят и садятся на привычные места.
Невысокая ростом, похожая на серую мышь, заведующая отделением медицинской профилактики Анна Галина, скромно мостится на край стула. Я знаю, что она только с виду такая тихая и скромная. Эта женщина готова пройти по трупам для достижения своей цели. И цель у неё проста, — сначала стать заместителем главного врача, а потом взобраться выше, сместив главного врача.
Полная мощная женщина, громогласная и шумная, Эвелина Аркадьевна Маркова — это заведующая женской консультации. С ней всё просто. Сахарный диабет, которым она болеет, заставляет её подчиняться ритму ежедневных инъекций. И этот дисциплинирующий ритм стал для неё смыслом жизни. Всё остальное — работа, дом и дочь — вторичны.
Миловидная женщина, никогда не повышающая голос, вежливая и спокойная, Кристина Кузнецова, — заведующая клинической лабораторией. Она замужем, имеет двух детей, и она счастлива. Поэтому ей на рабочем месте ничего не надо. Она выполняет свои функциональные обязанности и думает о том, в какую школу пристроить сына, будущего первоклассника.
Заведующая статистики, Мила Гавриловна Афанасьева, стройная женщина, которая старательно прячет за макияжем свою вредную привычку. Она приходит на работу с мыслью о том, что вечером нальет в стакан огненную жидкость и выпьет. Она сидит и думает о том, как водка разольется теплом по организму, и ей станет хорошо. Она всё еще полагает, что никто не догадывается об её тайной страсти, но не замечает этого только начмед.
Так же в кабинете присутствуют узкие специалисты — окулист, хирург и невропатолог. И если хирург — пожилой мужчина, постепенно опускающийся из-за хронического пьянства — отсиживал время, глядя потухшим взором прямо перед собой, то окулист и невропатолог — молодые женщины, находящиеся в постоянном поиске, живо что-то обсуждали, склонившись друг к другу головами.
Во главе стола сидит главный врач, Басова Алевтина Александровна, которую большая часть врачей за глаза называют «Куклой Барби». Рядом с ней два заместителя — по медицинской работе и по экспертизе временной нетрудоспособности.
— Так, все в сборе, начинаем, — говорит главный врач, — Мила Гавриловна, давайте начнем с вас.
