Няня (про себя). Ох, дети, дети - никуда вас не дети... (Начинает протирать окно.)
Занавес
КАРТИНА СЕДЬМАЯ
Комната на даче. Бревенчатые, потрескавшиеся от времени
стены с каплями застывшей смолы. Посредине комнаты стол.
Несколько простых стульев и табуретки. У стены тахта,
над ней недорогой старый ковер. В углу круглая
изразцовая печь. Заметно, что на даче зимой не живут. За
стеклянной дверью, выходящей на веранду, - солнечный
зимний пейзаж. В момент поднятия занавеса Аркадий, сидя
на корточках перед печью, разжигает огонь. Затем он
берет лежащую на тахте гитару и, глядя на разгоревшийся
огонь, начинает негромко играть и петь.
Аркадий (поет).
На вечерней зорьке уточку убили,
Уточку убили - метко подстрелили.
Лишь одна дробинка в сердце ей попала
За кустом, в болото уточка упала.
Как она упала - клювом в воду ткнулась,
Так она лежала, не пошевельнулась,
И ее по ветру отнесло в осоку.
Не нырять ей больше, не летать высоко.
Не нашел охотник уточки убитой,
За кустом в болоте камышами скрытой,
Не достал добычи, зря искал, бранился...
Долго над болотом селезень кружился...
На веранде появляются две человеческие фигуры.
В руках у них лыжи. Они заглядывают через стекла двери в
комнату. Стучат.
(С гитарой в руках подходит к двери, кричит). Что? Кого? (Прислушивается.) Не знаю! Это дача Нефедовой!.. Не знаю! Не знаю! Я нездешний!
Лыжники скрываются. Аркадий подкладывает в печь щепки и
бумагу. Огонь снова разгорается. За сценой хлопает
дверь. В комнату входит Шубин. В толстом мохнатом
свитере и лыжных брюках и ботинках.
Шубин (еще в дверях). Уф!..
Аркадий. Уже? Что так скоро?
Шубин (снимая вязаную шапочку). Я говорю: уф... А это значит, что с меня хватит.
Аркадий. А где все?
Шубин. Идут. (Стягивает с себя свитер и ложится на тахту.) А вы как время проводили?
Аркадий (глядя в окно). Прошелся по шоссе. Потом растапливал печку. Теперь сижу смотрю на огонь и сам себя развлекаю. (Начинает напевать.)
На вечерней зорьке уточку убили,
Уточку убили - метко подстрелили.
Лишь одна дробинка в сердце ей попала
За кустом, в болото уточка упала...
Шубин. Всю жизнь мечтал выучиться играть на гитаре. Как это делается?
Аркадий. Вот так. (Играет на гитаре.)
Шубин. Завидую. И не понимаю.
Пауза.
(Закуривает.) Вы, Аркадий, кажется, убежденный холостяк.
Аркадий (не сразу). Как вам сказать... Скорее, вдовец. (Опускает гитару на колени.)
Шубин. Простите.
Аркадий. Жена расстреляна в Минске... Во время оккупации. Всю семью разом... отца, мать... Всех вместе. Я ведь еврей.
