Мма Рамотсве нахмурилась.
— Сейчас с этим трудно, — сказала она. — Для вас это очень плохо. — Она помолчала. — Чем вы занимались раньше?
Мистер Полопетси ответил не сразу, и вопрос на некоторое время повис в воздухе. Затем он заговорил:
— Я два года просидел в тюрьме. И вышел полгода назад.
Крошечный белый фургончик слегка, почти незаметно, вильнул.
— И никто не берет вас на работу? — спросила мма Рамотсве.
— Не берет, — подтвердил он.
— А вы всем говорите, что были в тюрьме? — вмешалась в разговор мма Макутси.
— Да, говорю, — ответил мистер Полопетси. — Я честный человек. Я не могу лгать, когда меня спрашивают, чем я занимался в последний год. Не могу сказать, что жил в Йоханнесбурге или что-то вроде. Не могу сказать, что работал.
— Значит, вы честный человек, — сказала мма Рамотсве. — Но почему вы оказались в тюрьме? Разве в тюрьме сидят честные люди? — Она задала вопрос, не подумав, и тут же поняла, что он прозвучал грубо, как будто она выпытывала у человека его историю.
Но он, казалось, не возражал против этого.
— Я попал в тюрьму не за нечестность, — сказал он. — Но, кстати, в тюрьме есть честные люди. Там есть и очень нечестные люди, и очень плохие. Но есть и люди, которые попали туда за другие проступки.
Мма Рамотсве и мма Макутси ждали, что мужчина продолжит рассказ, но он молчал.
— Так что же вы сделали, рра? — спросила мма Рамотсве. — За что вас отправили в тюрьму?
Мистер Полопетси посмотрел на свои руки:
— Меня отправили в тюрьму из-за несчастного случая.
Мма Макутси повернулась к нему:
— Из-за несчастного случая? Вас посадили вместо кого-то другого?
— Нет, — ответил он. — Меня отправили в тюрьму, потому что в мое дежурство произошел несчастный случай. По моей вине погиб человек. Это был несчастный случай, но решили, что его могло бы не быть, если бы я был внимательнее.
Они приближались к Тлоквенг-роуд, и мма Рамотсве спросила мистера Полопетси, как проехать к его дому. Он показал на пыльную ухабистую дорогу, и она повела белый фургончик, стараясь не попадать в самые большие ямы. Если на Тлоквенг-роуд и проводились земляные работы, вряд ли они затронули этот участок.
— У нас не очень хорошая дорога, — заметил мистер Полопетси. — Когда идет дождь, эти ямы наполняются водой, впору в них рыбу ловить.
Мма Макутси рассмеялась.
— Я раньше жила около такой дороги, — сказала она. — И знаю, на что это похоже.
— Да, — отозвался мистер Полопетси. — Это нелегко. — Он замолчал и показал на стоявший неподалеку дом у дороги: — Вот мой дом.
