— Ты не представляешь, как мне надоела эта кровать, — сказала она.
Ее голос звучал ровно, невыразительно. Она говорила подобные вещи тысячу раз.
Я перевернул страницу и усмехнулся картинке с подписью: «Звезды очень похожи на нас с вами!»
— Я бы все отдала, чтобы вырваться, — сказала она.
Ее роль состояла в том, чтобы прояснять сложную подноготную знаменитостей, доказывая мне, что их истории по праву украшают собой Сикстинскую капеллу американской культуры. Моя — в том, чтобы высмеивать знаменитостей и прикидываться, будто я, в отличие от других, не пойман в силки их любовных баталий и разрывов.
— Но я никогда не смогла бы так с тобой поступить, — сказала она.
— Как поступить? — спросил я.
— Никак.
— О чем ты говоришь, что у тебя в голове?
Я повернулся и посмотрел на нее. Нас разделяли всего несколько дюймов.
— Если б я не боялась тебя расстроить, — сказала она, — я бы сбежала.
— Куда?
— Отсюда.
Никто из нас не упоминал о моем обещании с той ночи, когда она заставила меня его дать. Я пытался сделать вид, что этого обещания не существует, но оно было… оно было.
— Соберись с духом и признай, что тебе от меня никуда не деться, — сказал я с вымученной улыбкой. — Это судьба, нам на роду написано быть вместе. И скоро тебе станет лучше, все снова наладится.
— Вся моя жизнь в этой подушке.
— Неправда. У тебя есть друзья и близкие. Плюс достижения техники. Перед тобой весь мир, только пальцем шевельни.
Под друзьями разумелись медсестры, санитары и физиотерапевты. Под семьей — ее скорбная далекоживущая мать. Но это не имело значения: Шарлотта так погрузилась в собственные мысли, что даже не поставила мне на вид, что не может шевельнуть пальцем.
Она повернула голову и уперлась взглядом в перильца.
— Не волнуйся, — сказала она. — Я никогда с тобой так не поступлю.
На рассвете, до прихода первого санитара, я отдергиваю занавески и рассматриваю вертолетик на утреннем свету. Двигатель и детали маскировки у него стандартные, но процессоры, выглядывающие из-под кевларового защитного корпуса, мне незнакомы. Чтобы заставить вертолетик заговорить, чтобы раздобыть какие-нибудь сведения о тех, кто прислал его, нужен хэш-ридер, а он у меня на работе.
Когда просыпается Шарлотта, я подкладываю ей подушку повыше и массирую ноги. С этого у нас начинается каждое утро.
— А ну-ка, произведем немного шванновских клеточек, — говорю я ее пальцам на ногах. — Пора Шарлоттиному организму начать вырабатывать миелиновые мембранки!
