Разумеется, режиссер и операторы отнюдь не ставили цель шокировать зрителей, демонстрируя то, как на самом деле добывается ценный тюлений жир. Тем не менее промысел, названный прессой аморальным и грязным, инициировал коллективную месть колдунов.
Счет многочисленным смертям открыл шестидесятилетний охотник Лени Ленхейм, незадолго до того как покончить с собой признавшийся в том, что ежедневно получает письма, содержащие проклятия, что денно и нощно его преследуют истекающие кровью призраки, что в доме его самопроизвольно возникают очаги яростного пламени, которые нельзя потушить, что коров, овец, индюшек его подворья уже выкосил непонятный мор. Признавшись, что в его голове поселился устойчивый сумбур голосов, призывающих к самоубийству, что головные боли постоянны и непереносимы, охотник, сказав, что жить ему недолго, добавил также, что его кончина «покроет смертями все дома селения Линкольн, да так, что гробов хватать не будет».
Слова этого недавнего жизнелюба и весельчака, вдруг принявшегося скрываться на чердаках от «зловредных карликов в черных плащах» и застрелившегося от безысходности, сбылись с точностью.
Опять же, согласно канонам колдовства, жертвам ритуала коллективного мщения отводились индивидуальные разновидности «дистанционной казни», выглядевшей следующим образом. К примеру, в отличие от Лена Ленхейма, за один сезон отловившего и разделавшего около трехсот детенышей тюленей, месяц спустя двое охотников, «слегка не дотянувших до его рекорда», погибли в «беспричинной» автомобильной катастрофе: в солнечный день на сухой дороге новенький джип развалился на куски.
По прошествии недели еще семеро промысловиков разделили их участь на том же отрезке трассы. И снова «немотивированно» подвели надежные транспортные средства. Взрывались, горели, опрокидывались. Причем все пострадавшие накануне поездок получали угрожающие письма, в которых сообщалось о том, как именно и где им предстоит погибнуть. Охотники, игнорирующие «колдовские метки», гибли до тех пор, пока в мелководном водоеме не был найден их товарищ отменный пловец Рэй Блостер. На его похоронах кто-то вспомнил, как он рассказывал об ужасных сновидениях, отображающих одну и ту же картину: его грудь пронзает острога (вилообразное рыболовное орудие), отбрасывающая к центру пруда, куда Рэй падает неживым.
Помочь охотникам взялся секретарь епископа Кентерберийского, каноник Генри Купер, известный в Англии подвижничеством и аскетизмом. На сельском сходе святой отец сказал: «Либо бросайте кровавый промысел, либо очень скоро деревня вымрет». Охотники, измученные нескончаемыми похоронами, согласились не раздумывая. Переквалификация в рыбаков незамедлительно дала результаты: зажили, не теряя близких, спокойно. Что касается каноника, для отвода трагических событий он не прибегал ни к чему сверхъестественному. Всего лишь опубликовал во всех газетах страны призыв к мстящим колдунам не обижать сельчан, обязующихся навсегда зачехлить карабины.
