- А коричневый плащ?
- Это то, как ты относишься к собственному телу. Тебе понравился этот коричневый плащ?
- В общем, да.
- Вообще ученые обследовали на этот предмет курильщиков опиума, и большинство их отдавали предпочтение коричневому цвету.
- Ну как это может ко мне относиться?
- Очень просто, этот цвет предпочитают люди, которым кажется неразрешимым их внутренний раздрай. Они больше не хотят думать и бегут от здравого смысла в страхе, что не смогут вынести жизни, которую ведут. Чтобы заглушить голос рассудка, они ищут убежища в примитивных инстинктах. Тебе, возможно, просто не хватает отдыха в деревне.
- А борода что означает?
- Борода - амбивалентный символ.
С одной стороны, может означать жизненную мудрость, с другой камуфляж, маскировку, ведь борода позволяет скрыть как красивые черты, так и уродливые, поэтому вводит в заблуждение и обманывает надежды. Писатель с бородой - образ фиксации, каких-то запечатленных событий, смыслов и чувств, которых в данное время уже нет. Некий механизм, программирующий жизнь. Ну, а расставание, сам понимаешь, предупреждает против ненужных ссор. Слезы - ты подсознательно хочешь растрогать близкого человека.
- А как тебе имечко понравилось?
Фортифлексия, а?
- Емкое имя. Столь нелепое имя с двумя "фы" ничего хорошего означать не может. Флексия - это окончание, тебе это известно. А "форти" - часть слова "фортуна".
- Думаешь?
- Похоже на то. Все вместе может означать: "конец фортуне!". Но не будем так мрачно. Все может оказаться совсем наоборот. Во сне так часто бывает.
***
Адриан как-то неуверенно и медленно вошел в комнату, нечаянно зацепив распахнутыми полами плаща вазу с цветами, которые мы рвали вместе в Крыму. Я любила этот сухой букет из неожиданных колючих шариков, серебристых веточек и мелких цветочков по-южному ярких, изподтишково-ядовитых. Ваза разбилась, цветы высыпались сухим мусором.
Он не был дома месяц. Как всегда лечился в больнице от пьянства. Я уже была готова ему все простить, потому что страшно соскучилась по его родным, страстным глазам, которые потуплено вонзились в пол. Он присел на краешек стула спиной к окну, закинул ногу на ногу, как бы пытаясь отгородиться от всего домашнего. Нервно постукал по ручке кресла. Его руки, всегда такие мужественные и добрые, судорожно блуждали от бровей до носа, от носа к небритому подбородку.
Он открыл рот, чтобы что-то сказать. Я закрыла его своим поцелуем, прижалась.
