Снаряд попадает в костел. Крыша трещит и осыпается. Прямо кино «Два бойца». Баталов наливает себе спирта. Выпивает. Кряхтит. Надевает стальной шлем.
– Ну, давайте, ребята! Вечером, может, увидимся.
О более далеком будущем здесь никто не задумывается. Не лишиться бы настоящего.
«Куда вы! Ну куда вы все! У нас же тут раненые!» – Олег Бессолов, начмед 8‑го армейского корпуса, в отчаянии бьет кулаком в ладонь. Его не слушают. Народ прет и прет. В бункере уже стоять негде. Как в трамвае в час пик! Только здесь все в касках, с оружием и в бронежилетах. А наверху, над нами, начинается что-то невероятное. Словно кто-то гигантской кувалдой долбит по перекрытиям нашего полевого госпиталя. Народу столько, что я целую минуту не могу найти знакомой физиономии. Замечаю командира медроты Толика Калмыкова. Протискиваюсь к нему.
– Толь, что это?!
– Да это авиация. Бомбардировщики. Нас поддерживают. Ты же видишь, город, как слоеный пирог – тут мы, тут они, потом снова мы. А летчикам что? Они всех подряд… поддерживают…
Ну летчики! Да они нас сейчас убьют! По животу неприятно растекается теплота. Колени слабеют. Я присаживаюсь на койку в ногах у раненого. Коньяк не действует. Который день я его дисциплинированно принимаю, но… Голова тяжелеет, реальность тянется, как кисель – и все! Нет опьянения! Афганцы, сослуживцы мои, рассказывали мне, зеленому лейтенанту: «Там, за речкой, пьешь, пьешь всю ночь – и хоть бы хны!» Не верил. Оказывается, точно. Страх делает тебя трезвым. А сейчас мне особенно страшно. И ведь, главное, от тебя ничего не зависит. Ты, как подопытный кролик в стеклянном аквариуме. Вот сейчас вытянет тебя лаборант за уши, сделает смертельный укольчик, и привет… Ощущение жуткой неопределенности. Попадет бомба – даже не найдут тебя в этих кирпичах. Или не попадет…
Десять минут, пятнадцать… Все. Тишина. Пехота лезет обратно наверх. Здесь тепло, светло, но никто не хочет задерживаться в подвале даже на полминуты. Честно говоря, по утрам и мы стараемся отсюда уйти. И вернуться на ночлег как можно позже. Здесь смерть. Страдания. Бывает, правда, и счастье в глазах мелькает. У эвакуируемых. Но оно такое счастье, сомнительное… Осколок под легким или ступни нет. Зато для этих «счастливчиков» грозненский ужас закончился. Есть и такие, что в тыл убывать отказываются. Их в госпиталь, а они обратно в развалины!
Вот подполковник. Зимняя шапка, поверх стальной шлем, ремешок затянут под подбородком. Бушлат, бронежилет. Между колен зажат автомат. Ссутулившись, сидит на табурете у коек, в проходе. Весь в пыли, грязный, небритый. Санитар уговаривает его раздеться, прилечь. Тот тихо отказывается.
