– Голодная, – пояснила, немного смутившись, мама. – Надо покормить.
Она с орущей Лидией на руках ушла в спальню, а Вера так и остались стоять с отцом в коридоре, переглядываясь и неловко переминаясь на месте. У папы в одной руке была большая синяя сумка, с которой мама уехала неделю назад в роддом, в другой – букет ромашек, которые он держал словно факел. Вера догадывалась, чем вызвана эта растерянность: в семье ожидали мальчика. Все народные приметы указывали на это, даже врач в поликлинике, суровая опытная женщина, по каким-то известным ей признакам вычислила, что родится наследник. Отсюда и голубые ленточки на одеяле. А родилась неожиданно еще одна девочка.
– Ну, поздравляю тебя с сестрой! – сказал папа и улыбнулся смущенно, будто не мог взять в толк, как это у них родился не обещанный мальчик. Вера тоже, как и папа, не знала, как реагировать на еще одну девочку в семье. Она понимала, что в их доме появился самый главный человек, которому отныне будет принадлежать все внимание, и что спокойствие опять нарушено – как после той аварии, в которой погибли соседи. Перемены ее пугали: а ну-ка теперь родители не будут любить ее, а все внимание отдадут этому кричащему кульку со взрослым именем Лидия? Пусть тогда уж пупс – с резиновой головой, прорезью рта для соски и пластмассовым туловищем. С пупсом можно поиграть и отложить, когда надоест, но, главное, он не будет поглощать все внимание мамы и папы.
– Ну, чего ты такая? – Отец заметил, что она скуксилась, и сунул ей в руки букет. – На, поставь в вазу.
Ваза стояла в серванте в комнате, в которой кормили Лидию. Вера робко вошла и, скосив глаза на сидевшую на разложенном диване маму со спущенной с одного плеча кофтой и прижимавшую к оголенной груди тихо чмокавший сверток, на цыпочках пробралась к «стенке». Мама не обратила на старшую дочь внимания, и это еще больше убедило девочку в том, что ее позиция сместилась с первой на последнюю. Она закусила нижнюю губу, тихонько достала вазу и так же на цыпочках вышла. Отец поставил сумку на пол рядом с трюмо и теперь мыл руки.
– Вер, мы ее сейчас купать будем! – радостно прокричал он из ванной. – Будешь помогать?
Девочка не ответила, прошла на кухню и наполнила вазу водой. Расставляя красиво цветы, она опять подумала о том, что равномерное течение их жизни нарушено, внимание родителей целиком и полностью будет поглощать орущая новорожденная Лидия, а роль Веры сведется к «принеси-подай». Может, если бы родился брат, на которого настроилась вся семья, ей было бы проще отнестись к появлению в доме младенца: брат – это не девочка, а значит, по понятиям семилетней Веры, не конкурент в борьбе за родительскую любовь. Специально долго занимая себя цветами, девочка прислушивалась к доносившимся из ванной звукам. Отец достал ванночку, укрепил на бортиках большой ванны деревянную решетку, на которую ставился во время стирки таз, и пустил воду. А вскоре послышался голос вышедшей из комнаты мамы, которая говорила отцу о том, что надо бы заварить череды. За этой суетой – подготовкой к первому купанию новорожденной – о Вере совсем забыли. Девочка тихонечко прошла в комнату, где на диване лежало развернутое одеяло и ленточки, и присела рядышком. Ей было грустно и одиноко, эта суета была чужой, она не касалась ее, словно все происходило в какой-то другой параллели. Вере даже не было любопытно взглянуть на новорожденную сестру.
