8
Если вы, проезжая через Бионну, зайдете в «Пти Тулон», вы всегда застанете там одну и ту же картину.
В глубине зала, за одним из угловых столиков сидят любители тарока распространенной в Юрских горах игры в карты. У одного игрока нет руки. Из рукава куртки торчит никелированное приспособление, нечто среднее между щипцами и крючком. В этой искусственной кисти, прикрепленной, по-видимому, к культяпке, безрукий держит сложенные веером карты. В течение дня игроки сменяются, а безрукий остается сидеть все на том же диванчике в углу. Он играет с самого раннего утра до поздней ночи, пока не закроется бистро. Это Бернар Бюзар, владелец «Пти Тулона».
Время от времени он стучит своим стальным протезом по мраморной доске столика, и немедленно к нему подбегает хозяйка, его жена — Мари-Жанна.
Бюзар сухо распоряжается:
— Получи с шестого номера, они хотят расплатиться.
— Сейчас.
— Пиво еле течет.
— Я спущусь в погреб и проверю, в чем дело.
— Папаше Вэнэ охота развлечься. Почему ты с ним неприветлива?
— Постараюсь быть любезнее.
— Улыбайся!
— Хорошо, — покорно отвечает Мари-Жанна.
Бюзар дает понять, что разговор окончен, стукнув по столику своей металлической рукой. У игроков смущенный вид, Мари-Жанна убегает.
Чаще всего Бювар подзывает жену, чтобы заказать напитки:
— Налей всем еще по рюмке!
— Хорошо, — отвечает Мари-Жанна. — Повторить то же самое? — спрашивает она игроков.
Одни просят коньяку, другие вина, а Бюзар всегда только рому. Он пьет с утра до поздней ночи. По его виду не скажешь, что он пьян. Но к концу дня кажется, что его глаза сходятся все ближе и ближе, и от этого у него становится мрачное и злое лицо.
Мари-Жанна все такая же аккуратная, чистенькая, отшлифованная, как и в прежние времена.
Однажды, это было через полгода после того, как они купили бистро, я спросил Бюзара, почему он так суров со своей женой.
— Она шлюха, — заявил он в ответ.
Я принялся было ее защищать, но он сухо оборвал меня:
— Я знаю, что говорю. — И углубился в свои карты.
Мне пришлось много раз, окольными путями, возвращаться к этому вопросу, прежде чем я добился от него объяснений.
После того как Бюзар потерял руку, владелец снэк-бара отказался доверить ему свое заведение, опасаясь, что вид калеки отпугнет посетителей. Да и как он будет обслуживать клиентов одной рукой?
Заработанные Бюзаром триста двадцать пять тысяч повезла в Лион Мари-Жанна. Хозяин снэк-бара сказал ей:
— Я не хочу пользоваться печальным положением вашего жениха. — И полностью вернул внесенные ранее триста семьдесят пять тысяч, несмотря на договор, в котором была оговорена уплата неустойки.
