Ширина хайвея была сто ярдов, правая полоса занимала половину.
Человек быстро взглянул налево, еще раз убедился, что машин нет, и пошел к центральной полосе. Он знал, что ему до нее никогда не дойти. В это время машины на полосе движутся со скоростью около ста шестидесяти миль в час. Человек шел вперед.
Машины проносились мимо. Человек шел, не глядя по сторонам. Пассажиры в машинах с затененными окнами, а таких было большинство, просто не могли заметить его. И лишь позже, увидев вмятину на капоте, они могли бы догадаться о столкновении.
Машина промчалась перед ним. Ее окна были высветлены. На мгновение мелькнули два перепуганных лица с вытаращенными глазами. Лицо человека было по-прежнему бесстрастно. Оно застыло, как маска. Еще две стремительно промелькнувших машины с затененными окнами. Человек отошел уже ярдов на двадцать от края хайвея.
Двадцать пять…
То ли порыв ветра, то ли дрожь земли под ногами шепнули ему, что оно приближается. Человек не обернулся.
Краешком глаза он увидел — оно близко. Но походка его оставалась спокойной и ровной.
Окна в машине Сесила Грина были высветлены, ему т&к больше нравилось.
Левая его рука шарила в блузке его спутницы, юбка ее задралась, и правая рука Сесила тем временем уже готова была потянуть на себя штурвал, чтобы опустить сиденья. Вдруг девушка оттолкнула его и сдавленно вскрикнула.
Сесил быстро взглянул в левое окно.
Взглянул — и увидел идущего по дороге человека.
Увидел только в профиль, потому что человек не обернулся, а походка его оставалась спокойной и ровной.
Мгновенье — и человек исчез.
Машину слегка подбросило, автоматически включились «дворники». Сесил Грин не затормозил.
Потом он затенил окна.
«Как это могло случиться?» — недоумевая, спрашивал он себя; его спутница прижалась к нему, всхлипывая.
«Наверное, просмотрел монитор…»
«Но как же он проник через заграждение?…»
«Просто сумасшедший!»
«Мог бы придумать что-нибудь попроще».
Обернись он, — чье лицо увидел бы Сесил?.. Свое собственное?
Стираясь унять дрожь, Сесил опустил сиденья.
— Привет, ребята! Как вам понравилась эта улыбка крупным планом, эти толстые губы, смачно жующие табак? Весело, верно? Сегодня вечером мы решили несколько выйти, так сказать, за рамки общепринятых рамок. И мы начинаем с заумнейшего и по последней моде инсценированного драматического представления.
Мы хотим показать вам Миф — Миф с большой буквы.
— Надо сказать, нам пришлось немало покопаться в тайниках человеческих душ и исследовать самые темные глубины человеческой психики, прежде чем мы решили представить сегодня вашему вниманию именно этот миф.
