Я осознала, что спрашиваю себя, было бы всё по-другому, если бы я подписала договор с Барни Спарксом. Я представила, как звоню ему, что «узнать, всё ли в порядке», и поняла, что ни за что не чувствовала бы себя так неловко. К тому же, у него не было ассистента, так что ему бы пришлось самому отвечать на мои звонки. Но я запрещала себе думать об этом, поскольку подписала годовой контракт с агентством «Абсолют».
Найти агента было неоспоримым прогрессом, то, на что я могла указать и что могла потрогать. Но если у вас есть агент, который никогда не звонит, то я не уверена, что это лучше, чем вообще не иметь его. На самом деле, думаю, это даже хуже. До этого меня не отвергали так часто, поскольку я была незаметной. А теперь есть человек, который меня заметил, но на этом удача изменила мне.
Я позвонила отцу после шести недель молчания агентства «Абсолют».
- Я думаю, что мой агент забыл обо мне.
- Я думаю, что моя дочь забыла обо мне.
- Пап.
- Кто это?
- Ха-ха. Это твоя дочь, безработная актриса.
- Она жива!
- Я думаю, мне нужен менеджер.
- Зачем тебе нужен менеджер? Я думал, что ты только что нашла агента.
- Да, только он не даёт мне прослушивания.
- Если у тебя нет прослушиваний, чем тогда должен управлять менеджер?
- Менеджер поможет мне найти прослушивания.
- Как это сможет сделать менеджер, если агент не может?
- Ну, у менеджера меньше людей, посему он может сфокусироваться непосредственно на тебе.
- Тогда зачем тебе вообще нужен был агент? Почему бы просто не найти менеджера?
- Нужно иметь агента. Потому что они могут заключать контракты. Агенты имеют франшизу, а менеджеры нет.
- Так что любой человек может сказать, что он менеджер?
- Ну, вроде того.
- Почему тогда мне не сказать, что я твой менеджер, и не донести до твоего агента, что он дерьмово работает с моим любимым клиентом?
- Спасибо, пап.
Несколько дней спустя, Джейн и я сидели в гостиной, скрестив ноги, каждая на своей половине дивана, и переключали каналы, пока не наткнулись на «Уход». Дэн работал за обеденным столом, но он всегда говорил, что наши посиделки и разговоры не отвлекают его, пока он пишет, потому что он обладает странной способностью, отключаться от нас, и на самом деле наша болтовня не прекращалась ни на минуту, мы были что-то вроде белого шума. Это удобно, когда у вас есть сосед по комнате.
- Мне кажется, я неправильно выгляжу, - сказала я, загипнотизированная актрисой на экране.
- Неправильно для чего?
- Знаешь, для всего. Для шоу-бизнеса. Думаю, именно поэтому мне и не звонят из агентства.
