Голоса становились все громче, но как только нас заметили, пение оборвалось.
Певцы сидели кружком — человек двадцать или тридцать в легких просторных одеждах. На меня смотрели во все глаза.
Мне показалось, они заглядывают прямо в душу.
Через несколько минут они запели снова. Вел Хор высокий мальчишка, остальные следовали за ним, не обращая на меня внимания. Я молчал, обдумывая следующий шаг: предпочитаю сначала думать, потом действовать.
Когда певцы малость притихли, я крикнул: «Стой!» И шагнул в середину круга.
— Меня зовут Дуган, — объявил я громко, четко и раздельно. — Честер Дуган. Не знаю, как я сюда попал и что это за место, но намерен задержаться тут на некоторое время. Кто здесь главный?
Они долго смотрели друг на друга с недоумением. Потом из круга вышел старик с худым лицом.
— Меня зовут Дандрин, — прошелестел он негромко. — Буду говорить за всех как старший. Откуда ты пришел?
— В том-то и дело, — ответил я. — Город Нью-Йорк, Соединенные Штаты Америки, планета Земля, Вселенная. Эти слова тебе о чем-нибудь говорят?
— Все это названия, конечно, — кивнул Дандрин, — Только чего? Нью-Йорк? Соединенные Штаты Америки? Мы никогда не слышали…
— Не слышали о Нью-Йорке?
Ровно то же самое говорил глупый мальчишка Кеннон, и это меня не обрадовало.
— Нью-Йорк, — объявил я, — величайший город в мире, а Соединенные Штаты — богатейшая страна.
По кругу хористов пролетел шепот. Дандрин улыбнулся.
— Кажется, я понял. Города, страны… — Он посмотрел на меня с интересом. — Скажи, из какого ты времени?
— Тысяча девятьсот пятьдесят шестой год.
Вопрос меня чуть не убил. Честно скажу, в тот момент мне сделалось совсем нехорошо.
— Сейчас тридцать пятый век. — Дандрин, кажется, ничему не удивлялся. — Мы так полагаем. На самом деле люди сбились со счета в годы Бомбардировок. Честер Дуган! Мы мешаем Хору своей болтовней, поэтому отойдем в сторону и поговорим, пока остальные поют.
Мы отошли, и Дандрин объяснил, как было дело. Цивилизация рухнула в результате чудовищной атомной войны. Живущие сейчас — потомки тех немногих, кто не погиб тогда. Не осталось ни столиц, ни городов. Люди живут по двое, по трое, далеко друг от друга, вместе собираются нечасто. Они и не любят собираться вместе. Только летом, как сейчас, обычно в доме кого-то из стариков, чаще всего — у Дандрина. Они поют, потом расходятся по домам.
Похоже, на всю Америку осталось несколько тысяч человек, разбросанных по огромной площади. Нет ни торговли, ни производства, ни культуры — ничего, кроме людей, живущих мелкими кучками. Они поют, ковыряются в земле понемногу, и все. Слушая старика, я начал потирать руки — мысленно, разумеется. В голове моей рождались планы, один другого лучше.
