— А что бы он сделал, если бы ты просто сказала, что идешь на танцы или куда-нибудь еще вопреки его приказу?
— Он выпорол бы меня кожаным ремнем.
— Когда ты была маленькой?
— Нет, в последние два месяца. — Она произнесла это спокойно, но с затаенной горечью.
— Он что, не знает, что так нельзя воспитывать девушку? Так нельзя обращаться даже с собакой!
— Я знаю. Он понимает собак. Он говорит, что нельзя ломать характер собаки, если хочешь, чтобы из нее получился хороший охотничий пес.
— По-моему, ему не удалось сломать твой характер.
— Нет. Ему бы это никогда не удалось. Мне кажется, я такая же несгибаемая, как он. Да, я убегала и не стыжусь этого. Я не думаю, что я хорошая, в том смысле, как ты это понимаешь. Но я предпочитаю быть плохой, чем такой, как он хотел. Я туда больше никогда не вернусь.
— А твоя мать? Она ведь никогда так с тобой не обращалась? А ты даже не сказала ей «до свидания», когда мы уезжали.
— Мне ее жаль. У нее нет никаких своих мыслей. И я с ней не простилась только потому, что боялась расплакаться. Я ненавидела тебя и его, и я скорее умерла бы, чем один из вас увидел бы меня плачущей.
— Но ты ведь не ненавидишь меня так теперь?
— Нет, потому что ты был добр ко мне. И потому, что ты купил мне всю эту одежду. Может быть, дело даже не в самой одежде, а в том, что кто-то поступает со мной по-доброму. Ты можешь подумать, что купил меня этими вещами. Наверняка это приходит тебе в голову. И может быть, это в какой-то мере правда.
— Неужели эти тряпки имеют для тебя такое большое значение?
— Да, Боб. Что мне сделать, чтобы ты понял, как много они для меня значат. Чтобы понять это, надо быть женщиной.
— Ты влюблена в Ли?
— Нет.
— Нет? Совсем нет?
— Он мне нравится, и он может быть удивительно ласковым. Но это все.
— По-твоему, он в тебя влюблен?
— Он говорил, что разведется и женится на мне.
— И ты ему поверила? Как же, разведется он!
— Нет, конечно, не поверила.
— Совсем не поверила?
— Ты что думаешь, у меня совсем нет мозгов? Конечно, я ему не поверила. Я знала, чего он добивается. Он хотел только этого.
— Тогда скажи, ради Христа, зачем ты делала это?
Она долго молчала, так что я потерял надежду на ответ. В конце концов, это не мое дело. Но она вдруг спокойно произнесла:
— А разве для этого нужны какие-то причины?
— Но, черт побери, причины есть у всего!
— Может быть, мне просто хотелось, чтобы кто-то сказал, что любит меня. Даже если бы он лгал. Для меня это не имеет значения.
