Иллирийский парк представлял собой такую же рощу, как и те, где я любила бродить в прошлом. Лишь мощеные аллеи да аккуратные мостики над ручьями напоминали о том, что где-то поблизости бурлит жизнь большого города. Я поняла, как утомили меня запахи раскаленных городских улиц и постоянный шум толпы. Несмотря на то, что приглашение господина Ремо прогуляться в столь уединенном месте не могло не показаться странным, от прогулки я получала истинное удовольствие. Мне даже подумалось, что я понимаю тех заключенных, что перед смертной казнью желают хорошенько поесть.
- Кажется, я угодил вам? - спросил меня господин Ремо, до того хранивший молчание, которое меня несколько озадачивало. - Мне подумалось, что вам понравится тишина и покой этого заброшенного места.
- О, да, - призналась я, не кривя душой. - Я всегда любила выбираться за город, гулять...
- ...в одиночестве, - снова продолжил мою мысль господин Ремо, повадившийся договаривать фразы за меня, точно демонстрируя, как легко он угадывает каждую мою мысль.
- Нет-нет, - всполошилась я, сообразив, какую бестактность едва не допустила. - Мне очень приятна ваша компания!
Ремо покачал головой и улыбнулся:
- Не утруждайте себя, Годэ. Я прекрасно представляю, о чем вы сейчас думаете. Меня вы опасаетесь, не зная толком и оттого не доверяя. Вы бы сейчас охотно сбежали от чужого человека туда, где вас бы никто не беспокоил, где вы были бы предоставлены самой себе. Но вам хорошо известно, что это невозможно. Вы надеетесь, что сможете привыкнуть ко мне со временем, и даже, возможно, не замечать... Это лучшее, что я могу сделать для вас - быть незаметным, чтобы временами вам почти верилось в то, что вы свободны...
Каждое его слово било точно в цель. Если бы только он произнес эту речь раньше, до того, как я узнала о печальной судьбе всех его жен!.. Я бы точно не поверила никаким дурным словам о господине Альмасио и сейчас бы, возможно, испытывала чистую, ничем не замутненную радость от мысли о нашей скорой женитьбе. Пусть, пусть потом я узнала бы горькое разочарование, но, быть может, возможные минуты счастья стоили того?.. Даже сейчас я испытывала замешательство - никогда еще мне не хотелось так поверить человеку, никогда еще меня не опутывали так ловко... Или я запутала себя сама?.. От растерянности я то и дело сбивалась с шага, не говоря уж о том, чтобы сочинить любезный ответ. В ужасе я поняла, что не смогу долго противостоять господину Ремо, который с легкостью угадывал все мои мысли и произносил именно те слова, которые я робко мечтала некогда услышать.
