Признался хозяин нам как на духу:
«Пустили мы трех пескарей на уху…»
И нынче табличка гласит у дверей:
«Харчевня, где нету уже пескарей».
Но есть, между прочим, у нас шашлыки,
И цены, скажу я вам, не-ве-ли-ки…
Заяц Митька одобрительно хихикнул.
Но скаредный начфин (а каким еще быть финансисту экспедиции!) и внимательный штурман А. К. сделал вид, что не понял намека, и дипломатично проинформировал:
— Смотрите, знак. Проезжаем границу Башкирии и Татарстана…
5.42. Переехали границу. На спидометре 1054 километра. В воздухе запахло бензином. Наблюдаем нефтекачалки. Идет противовес вверх, идет вниз… Текут нефтедоллары в карман «Татнефти», головной организации той фирмы, где работает С. А.
В. П. с увлечением следит за тем, как справа от машины движется по обочине ее тень и наши тени (в просвеченных «навылет» окнах) соответственно. Вместе с А. К. откликается на это зрелище двустишьем:
Жизнь у меня, как у растенья —
Слежу за собственною тенью…
— Растения, они по крайней мере не чешут языками, — буркнул Митька.
5.50. Видим что-то напоминающее ветряные мельницы.
С. А. говорит, что это они и есть. А. К. где-то читал о том, что ветряки впервые появились в Малой Азии, в древнегреческих колониях. Использовались они для перекачки воды на поля и обмолота зерна. Массовое же применение ветряных мельниц началось в Персии около 1400 лет тому назад. А сегодня «страной ветряных мельниц» называют Голландию и… Польшу. В последней 868 таких сооружений, причем всем более ста лет! А самая старая находится в деревне Грызла. Ей уже четыреста. Вот в сторону Польши мы и держим наш путь, хотя до западной границы еще ехать и ехать.
6.00. На обочинах наблюдаем грачей, закусывающих червями. Зрелище, даже на такой скорости (а мы идем в среднем сто километров в час), очень забавное. Грач глубоко погружает клюв в рыхлую землю, резким движением, как пробку из бутылки, вырывает оттуда червя. Встряхивает его, нарушая нервную систему бедняги, отчего червь становится прямым и костенеет. Потом птица заученным движением головы вскидывает добычу и заглатывает целиком. Так, как поступали с прямыми клинками средневековые комедианты — глотатели шпаг.
Сей образ, предложенный А. К., позабавил В. П. и С. А., которые, впрочем, посетовали, что «ментов» на обочинах гораздо больше, чем грачей. Обо всем этом В. П. и написал:
Весьма унылые «месты»:
Грачи, березы и «менты».
Расклад картины сей таков,
Что более всего — «ментов»…
Ах, как трудно у нас начинающим стихотворцам! Всегда найдется какой-нибудь критик заштатный, который упрекнет автора, кольнет его самым сокровенным. Не избежал сей участи и В. П., которому посвящены его товарищами следующие строки:
