– Не съедите рыбу – не получите десерт, – решительно объявила я и, достав из холодильника миску с шоколадным муссом, водрузила ее на стол.
Это была плохая идея. Клер закричала еще громче, а Софи и вовсе пришла в ярость.
– Я хочу мусс!
– Не съешь рыбу, не получишь мусс!
– Ненавижу кабачки!!! – завопила Софи.
Клер повторяла за ней, как эхо:
– Я тоже ненавижу!
– Не ныть, – отрезала я. – За нытье полагается добавка! – и плюхнула на тарелку Софи еще одну ложку кабачка.
– Ах так! – заявила Софи, – тогда я вообще ничего не буду, – и, отодвинув стул, вышла из-за стола.
Клер взглянула на нас осторожным оценивающим взглядом, как часто делают младшие дети («А мне это сойдет с рук?»), и тут же последовала примеру сестры.
Кипя от злости, я убрала мусс. Кажется, я сама забыла французское правило № 2: еду нельзя использовать как наказание или награду.
Я чувствовала, что дальше будет только хуже. Стиснув зубы, повела девочек наверх готовиться ко сну: мы искупались, надели пижамы, почистили зубы, подоткнули одеяла. Настало время сказки. Сказка была для девочек самым любимым ритуалом. В первые недели и месяцы во Франции, когда они особенно переживали из-за переезда, я придумала для каждой воображаемую волшебную фею. Сказки про фей стали у нас традицией, Софи и Клер отказывались засыпать, не услышав одну из них. Даже няням пришлось запомнить основные сюжеты, чтобы в мое отсутствие девочки не закатывали истерик.
И вот я склоняюсь над кроваткой Софи, приготовившись рассказать сказку, а она вдруг кричит:
– Я хочу есть! Хочу есть!
Улыбнувшись, я ответила одной из заготовленных фраз:
– Это потому, что ты плохо ела за ужином. Ничего, утром тебя ждет вкусный завтрак!
Тогда взбешенная Софи выпалила худшее оскорбление, на которое только была способна:
– Я с тобой больше не дружу! Ты злая.
– Софи, – ласково ответила я, – я твоя мама, а не подружка. Так будешь слушать сказку или нет?
– Нет! – отрезала Софи и отвернулась к стене.
– А обниматься на ночь?
– Уходи!
У двери я услышала, как она плачет. Я и сама готова была разреветься. Впервые в жизни Софи отказалась от сказки на ночь. Тем временем Клер в своей комнате тоже плакала. Не выдержав, я подогрела молока и сделала ей еще бутылочку, надеясь, что это поможет ей спокойно заснуть.
Я чувствовала себя ужасно. В результате эксперимента обе мои дочери остались голодными. Софи легла спать злая. Клер вернулась к младенческим привычкам. Мы никогда еще так сильно не ругались. Я поняла, что сделала только хуже, мой план не работает. Таким способом я никогда не заставлю своих детей есть с удовольствием.
