Совершенно такие же перипетии переживает и такое популярное и несомненное единство, как «единство формы и содержания».
За пределами совершенства в произведениях классической завершенности – и это, казалось бы, неразлучное органическое единство оказывается размыкающимся или разобщенным.
Для периодов смены этапов, мутации стилей или определения новых социальных формаций происходит неравномерное опережение их друг другом.
Для периодов распада – т. е. регрессивного возврата к первобытным схемам – характерно такое же распадение единства формы и содержания, как для периодов, стоящих на пороге к будущему слиянию.
Конструкция становится самоцелью. Композиция – единственным содержанием вещи. Анекдот – исчерпывающим достоинством бесформенного произведения.
<Алма-Ата> 3– XII.1942
Disney.
Конечно, нельзя обойти «Бэмби».
«Bambi» – это уже поворот к экстазу – серьезному, вечному: тема «Bambi» – круг жизни – повторяющиеся круги жизней.
Уже не sophisticated smile[28] XX в. по поводу тотемов. Но возврат в чистый тотемизм и Ruck-Ruck[29] в эволюционную prae-history[30].
Очеловеченный олень, или, вернее, ruchgan-glich[31], – вновь оболененный человек.
«Bambi» венчает собой, конечно, весь этюд о Disney’e.
Отдельно еще и «Phantasia» как опыт реализации синтетизма через синкретизм.
Величие Диснея как <мастера, > чистейшего в методе приложения метода искусства в наичистейшем виде.
<Кратово> 8.VII.1946
Arrives «Life» (March 11,1946)[32].
Опять совершенно гениальный новый Дисней: «Make Mine Music»>40.
Традиционно и посредственно (по рисункам) – «Петя и Волк» С.С. Прокофьева.
В том же роде и «Casey at the Bat».
Но совершенно-поразителен «Willie the Whale».
Поразительный стык в треугольник с двумя другими американцами – с Мел вил ом («Moby Dick») и с… Эдгаром По («Колодец и маятник»).
Трансокеанический стык с моим «Грозным» – убийство Владимира>41.
(Собственно, через «Ивана» я и «прочитываю» «Willie» таким образом.)
Начинается с совершенно дикого, непосредственного «Kick»’а[33], который получаешь от страницы с тремя картинами, где Willie выступает «in the Met» (в Метрополитен-опера).
Того самого «Kick»’а, который обязательно связан с subconscious meehanism’ами[34].
И «Kick» очень быстро расшифровывается в том, что мы имеем <дело> здесь впервые, пожалуй, у Диснея (так отчетливо во всяком случае) с пренатальными элементами>42, выраженными не процессуально, а предметно.
Обычно Дисией (в основном) апеллирует к этой области через
