Не стихотворно, не стихотворенно —
Она сама плела себе судьбу.
Моя Марьфедна, мертвая царевна,
Лежала в красном маленьком гробу.
Была она никчемный богомолец —
Но книжная пречистая душа.
Флобер, Бальзак, «Московский комсомолец»,
И Жапризо – все разом, не дыша.
Пока детей питали порошками
И вспаивали серым молоком —
Она их оделяла пирожками…
Проглатывалось это целиком.
За восемьдесят было. Нам, калекам,
Ручных ее работ не сосчитать.
Таким была кристальным человеком —
Каким, подружка, нам уже не стать.
Как Баба Груша – из рязанских скотниц
И не склонила мудрой головы.
Последняя из старых домработниц
Моей неубираемой Москвы.
