Солнечные лучи сверкали на рыбьей чешуе, играли на волнах и согревали деревянный причал оптового рыбного рынка, хозяином которого был Джузеппе Бресикола. Причал выдавался в залив Сан-Франциско, напоминая грязную игрушку на голубом подносе.
Рынок не просто пропах рыбой, он дышал рыбой, звучал рыбой – одна макрель плюхалась на другую, шуршала сталь по чешуе. В гигантских чанах начинался неизбежный процесс разложения рыбьих внутренностей. Морская вода с шипением окатывала залепленное чешуей дерево. А Бресикола улыбался, потому что к нему снова пришел друг.
– Сегодня моя не будет рассказывать про заказы, мистер Хронометраж.
Бресикола сделал шутливый выпад в голову своего друга. Как здорово передвигается этот парень, как танцор! Как Вилли Пеп.
– Сегодня твоя заказы получать не будет.
– Что значит получать не будет? – поинтересовался друг – крепкий, ростом под шесть футов – и игриво поскреб носком коричневого башмака по деревянному настилу – маленький танец без движения. Это были хорошие ботинки, за пятьдесят долларов. Как-то раз он купил десять пар стодолларовых ботинок, а потом вышвырнул их все в залив. И что же? А ничего. Просто назавтра пришлось снимать деньги со счета в банке и покупать новую обувку. Выбрасывать ботинки – значит создавать себе лишние хлопоты по покупке других.
– Абалон, – сказал Бресикола. – Мы только что получать из Нью-Йорка заказ на абалона. Только что.
– Ну и что?
– А то, что когда я в прошлый раз говорила тебе о заказ на абалон, ты не приходила целый месяц.
– Ты что же, думаешь, что абалон имеет какое-то отношение к моей работе?
– По-твоему, Джузеппе дурак, мистер Хронометраж?
– Нет. На свете много дураков, особенно там, на востоке. Но ты, мужичок, не дурак. Не дурак.
– Может, это относится к биржа?
– А если я отвечу «да», ты мне поверишь?
– Я поверю всему, что ты говорить. Всему.
– Да, это имеет отношение к бирже.
– Джузеппе не поверит ни на один секунда.
– Ты ведь говорил, что поверишь?
– Только если есть смысл. Биржа – нет смысл.
– Абалон не имеет смысла? Хронометрирование рабочего времени не имеет смысла?
– Ничего нет смысла, – настаивал Бресикола.
Ладно, подумал хронометрист, сейчас не время спорить. Это кратчайший путь к гибели. Сперва теряешь осторожность, потом равновесие, и очень скоро становишься обычным человеческим существом. А этого не достаточно.
Друзья выпили по стакану терпкого красного вина, поговорили о том, о сем и решили, что неплохо бы как-нибудь поужинать вместе. Покинув друга-Бресиколу, псевдохронометрист решил, что настала пора расставаться с образом «мистера Хронометриста».
