Товарищи ждали. Фредерик проглотил ком в горле.
— Ну, давай, грамотей! Читай же! — Генри выражал нетерпение.
— Я… я… — замямлил Фредерик. — Эта, эта… книга… она не та, не такая… Я разобрать не могу… Эта книга…
Он умолк. Джон придвинулся ближе.
— Книга это или не книга? — Он был готов вступиться за честь брата.
— Да, но…
— А раз книга, так читай!
Фредерик перелистал еще несколько страниц. Бесполезно. Он готов был провалиться сейчас сквозь землю. И тогда он промолвил через силу:
— Я… я не могу.
Товарищи смотрели на него, не веря своим ушам. Потом обменялись летучими взглядами. Значит, их провели. Он им все время врал.
Хэнди даже сплюнул от негодования.
Но Генри был озадачен. У Фредерика такой вид, словно он сейчас потеряет сознание. Так он не выглядел, даже когда старая хозяйка ударила его тростью, даже когда мистер Уильям пришел за ним со своим хлыстом. Генри беспокойно задвигался.
— Скажи-ка, Фред, а почему эта книга тебе не годится?
Благодарное чувство к Генри освежило Фредерика, точно прохладный ветерок. Он провел языком по губам.
— Сам не пойму, Ген. Она совсем другая. Такие чудные слова… Все перепутано.
— Дай погляжу. — Генри отобрал у него томик и полистал страницы. Он с удовольствием прикасался к гладкой бумаге.
— Гм! — Хэнди снова сплюнул.
— Почему же это, по-твоему, все перепуталось?
В голосе Джона звучало глубокое недоверие. На Фредерика нахлынуло безрассудство отчаяния.
— Генри, а ты бы мог достать другую книгу? Я… я ведь не говорил, что умею читать все книги. Достанешь, а, Генри?
Генри вздохнул. Сунул под мышку отвергнутый томик.
— Постараюсь.
Этот короткий ответ вызвал испепеляющее презрение Хэнди.
— Ну гляди, спустят тебе шкуру. Слышишь, что я тебе говорю?
И с этими словами предупреждения Хэнди ушел прочь. Он был горько разочарован.
Следующий день тянулся невыносимо. На работе Фредерик заставлял себя выполнять привычные движения, в то время как в воспаленном мозгу все время кружились одни и те же мучительные мысли. Внезапно оказалось, что пора кончать работу, пора ужинать, пора возвращаться в усадьбу. Он знал, что Генри ждет его с другой книгой. Его потные руки прилипли к мотыге, ноги словно вросли в прохладную распаханную землю. Потом ноги понесли его домой.
Фредерик увидел их за сараем — Джона, Генри, и — немного поодаль — прислонившегося к дереву Хэнди. Он обстругивал веточку, когда подошел Фредерик. Хэнди вел себя как зритель, совершенно безучастный к происходящему. Тут Генри сказал осторожным шепотом:
