Она рассказала, что, когда они поженились, муж ее был моряком, жили они славно, вот только детей не было. Ей пришлось принять это как волю Всевышнего. Но когда ей было почти сорок, а муж был в плавании, в дверь постучал бродячий торговец, человек с веселым смуглым лицом, кольцами в ушах и глазами навыкате.
— Да простит меня Бог, я никогда не грешила, даже в мыслях, к тому же он был лет на десять меня моложе, но была весна, месяц май, и было в нем что-то неотразимое.
Они две недели были любовниками, затем он ушел, и она его больше никогда не видела. Через несколько недель она поняла, что беременна.
— Это было как чудо. Но я не могла посмотреть в лицо мужу с чужим ребенком на руках.
— И что же ребенок? — спросил Саймон.
— Она родилась в феврале, зимнее дитя, и роды прошли легко, хотя мне было сорок лет. Я рожала тайком в доме сестры в деревне, и она вырастила ребенка как своего собственного. Я не видела свою дочь много лет, и она не знает, что я — ее мать. — Она дышала с трудом. — А теперь так и не узнает.
— Если в этом ваш великий грех, Сара, тогда половина человечества не менее грешна, а я так больше, чем другие, — печально произнес Саймон, сознавая, как часто он поддавался подобному искушению. — Я не священник, но я искренне верю, что вам нечего бояться. У Господа наверняка есть куча счетов со взяточниками и злодеями, с которыми надо разобраться, чтобы тратить время на наказание женщины, которая родила ребенка от любимого человека. Если бы всех, кто поддавался искушению, изгоняли, в раю было бы пусто, а в чистилище не протолкнуться. Сейчас я вам дам немного макового сиропа, чтобы вы уснули. — Он устроил ее поудобнее. В этот момент вернулся муж вместе с уютной на вид женщиной. Саймон отвел ее в сторону и вложил в ее руку монету. — Если она проснется, дайте ей еще немного сиропа. Ей недолго осталось.
Саймон так глубоко задумался, что не заметил, как подошел к лестнице, спускающейся к воде около его дома. Он взглянул вниз и увидел причаливающую лодку. Она шла тяжело, с большой осадкой. Лодочник выскочил из лодки и привязал ее веревкой к большому кольцу в стене. Затем крикнул:
— Эй, подсобите нам, а? Мы тут утопленницу выловили.
Саймон вздохнул, мечты о плотном завтраке рассеялись, пока он ставил свой саквояж на землю и снимал плащ. Затем он осторожно спустился по скользким ступенькам.
— Надо же, — сказал лодочник, — как мне повезло. Я как раз собирался вас искать, доктор Форман.
