Месье Гюнтер, злобный призрак некогда демонического любовника, который находил несказанное удовольствие в несчастьях других, приблизился к ее уху в виде пропитанного абсентом облака и прошептал: «Над вами навис рок, chere мадам. Ваша судьба вот-вот переменится, и, боюсь, не к лучшему».
По ее легендарным рукам скользнул холодок меланхолии. Неужели антисемиты добрались и до ее долины? Неужели Франция сходит с ума? Всем бы следовало усвоить урок, который преподал обществу ее дорогой друг Эмиль Золя. Каждый гражданин имел право противопоставить свою индивидуальность требованиям общества к конформизму. Она была той, кем была, — мадам Габриэль д'Оноре, еврейкой и аристократкой, и гордилась своими достижениями. Прикрыв глаза рукой в перчатке и прищурившись, она разглядывала мужчин, которые столь уверенно маршировали к поросшему клевером холму, словно прекрасно знали окружающую местность. Их униформа и медали становились все более различимыми. Что потребовалось от нее высокопоставленным правительственным чиновникам? Это ведь эмиссары президента Третьей республики, никак не меньше!
Это было плохо. И не просто плохо, а очень плохо.
Альфонс, дворецкий мадам Габриэль, заслышал шум снаружи и выбежал из замка.
— Нет! Нет! Господа! — вконец расстроенный, завопил он. — Мадам ни в коем случае нельзя беспокоить. Это недопустимо.
— Мы выполняем приказ президента! — прокричал в ответ один из курьеров, размахивая в воздухе газетой. — Случилось нечто ужасное.
Раздраженный дворецкий выпрямился во весь свой немалый рост. Его внимательный взгляд обжигал, на лице появилось привычное и обычное для него презрительное выражение высоколобого интеллектуала, которому приходится иметь дело с необразованными плебеями. Он выхватил газету из рук мужчины и, воинственно расправив плечи и тяжело отдуваясь, возглавил процессию.
Посланцы прижимали шпаги к мускулистым бедрам, возвещая о своем продвижении по парку. Они шагали мимо каналов, зеркальных прудов и ручейков, прорезавших свои русла в известняке, стекая в искусственное озеро в форме гигантского павлина, привлекавшее, к ужасу мадам Габриэль, стаи диких гусей, которых она находила невыносимо грубыми.
Процессия остановилась у подножия клеверного холма. Они пристально разглядывали прославленные галереи мадам Габриэль, Мекку эксгибициониста, видимую издалека, с расстояния в несколько километров.
Задыхаясь от желания предупредить хозяйку, Альфонс побежал вперед. Добравшись до полянки на вершине холма, он протянул ей газету. Он скрестил руки за спиной и встал перед ней, сокрушенно покачивая головой. Отработанное привычное неприступное выражение, которое он надевал, как маску, на протяжении тридцати двух лет службы, сошло подобно луковой шелухе, обнажая лицо пожилого человека.
