Серая, побитая морозом трава выступила красноречивой свидетельницей. Черные следы явственно уходили прочь от лагеря. Кэффри усмехнулся. Если бы кое-кто не хотел, чтобы его по этим следам нашли, он бы их не оставил. Скиталец никогда и ничего не оставлял на волю случая. Кэффри двинулся в указанном направлении, след в след, удивляясь их идеальному совпадению.
Через четыреста метров, на краю следующей пустоши, следы обрывались; здесь, за живой изгородью, было кое-что припрятано под полиэтиленовой пленкой: консервы, кастрюля, бутыль с сухим сидром. Кэффри добавил скатку с тарелкой и снова все прикрыл полиэтиленовой пленкой. Он уже собрался уходить, когда заметил чуть поодаль, под кустом боярышника, островок взрыхленной почвы. Он присел на корточки и пальцами осторожно разгреб землю. Обнажился слегка поврежденный корешок, тянущийся от луковицы крокуса.
У всех на свете есть свои привычки — Кэффри размышлял на эту тему спустя час, паркуясь в Глостершире, на общественной автостоянке, в шести милях от места последней встречи со Скитальцем, — от психа, считающего каждую съеденную горошину и каждый повернутый выключатель света, до бомжа, который, казалось бы, слоняется без цели, но при этом всегда выбирает удобное место для ночлега. Все, в большей или меньшей степени, живут по схеме. Она может быть незаметна, даже для самого человека, но тем не менее существует. Так, Кэффри постепенно прояснял для себя схему, по которой жил Скиталец: в каких местах останавливался, где высаживал крокусы. А что же угонщик? Кэффри заглушил мотор и, открыв дверцу, увидел перед собой большой съезд: фургон медэкспертов и четыре «спринтера» поисковиков. У угонщика своя схема, и она обязательно проявится. Дайте срок.
— Сэр? — Возле машины вырос консультант полицейского расследования, коротышка в аккуратных «джон-ленноновских» очках. — Можно вас на одно словечко?
Кэффри пересек вслед за ним автостоянку и через низкий каменный дверной проем вошел в комнату, специально отведенную домовладельцем для полиции. В игровом зале стояли запахи прогорклого пива и дезинфекции. На месте отодвинутого в сторону бильярдного стола выстроился ряд стульев; мишень для игры в дартс была закрыта стендом с фотографиями.
— Брифинг состоится через десять минут, и он не сулит нам ничего хорошего. Шутка ли — охватить такую территорию.
С «ярисом» супругов Брэдли были проведены все мыслимые тесты. На заднем сиденье остались следы борьбы — порванная обивка, белесые Мартины волоски, застрявшие в оконном замке, — но никаких отпечатков пальцев, если не считать членов семьи Брэдли. Вот они, латексные перчатки. Также никаких следов крови или семяизвержения. Зато сохранились комья земли на шинах, и эксперт до утра изучал образцы. Сопоставив их с накрученными милями на спидометре, он пришел к выводу, что в заданном районе есть только одно место с такой почвой: прежде чем бросить машину в Уилтшире, угонщик остановился где-то в районе Котсуолдса, в радиусе примерно десяти километров от паба. Судя по количеству патрульных машин на стоянке, сюда съехалась половина наличных транспортных средств.
