Стыдобищный порок | страница 6
Впервые с древнерусской национальной кухней я познакомился не где-нибудь в России, а в Западной Белоруссии. В бывшем польско-еврейском местечке-штетле Докшицы. Она мне не понравилась. Это скорей всего не кухня, а диета. Раздельное питание. Картошка варится отдельно, мясо — отдельно, иначе испортится вкус блюда. Курицу надо варить целиком. Из приправ только тмин, укроп, кориандр и красный перец. И только тогда я понял, что совершенно не знаком с коренными традициями русских из более северных регионов.
Я гостил в доме у одноклассника Леона. Все его предки служили при местной церкви, но попами не были. Просто служки, активисты православной общины, не люди из священства — «колокольного звания». Были они очень заносчивые и опять же неприступные. На всех посматривали свысока. Все они были воцерковлённые прихожане Русской православной церкви Московского патриархата, а по Докшицам когда-то проходила граница между СССР и Польшей. Своим высокомерием русские люди отстаивали перед поляками свою идентичность. Ни о какой рабской «памярковности» и речи не было. Наоборот, русские в Докшицах были агрессивны и задирали поляков: «Шляхта босоногая!»
Но главная особенность западнороссов когда-то была в том, что деревенские парни порой только на службе в армии или на работе в городе узнавали, когда получали первые документы, что они «белорусы», а не русские, кем считали себя отроду.
Свой деревенский говор они называли «крестьянским». Можно было услышать фразу в словесной перепалке: «Кали не понимаеш па-руску, магу табе по-хрэщчанску ответить!»
Однажды меня как журналиста принял на постой в Жлобине лесничий Иван Иванович, кряжистый и крепкий, как столетний дуб, которому расти ещё двести лет. Лесничий — это «лесной офицер», если судить по американским меркам. Пишу, чтобы не путали с лесником-рабочим. Это обычно человек с высшим или техникумовским образованием, большой начальник в своём районе. Русских тогда ещё принимали в вузы на «грязные» специальности — торфоразработка, меркшейдерры, литейное производство, фекальная канализация.
Иван Иванович жил в лесу и не любил столичных жителей:
— Минчане и москвичи продали и продолжают продавать русских по дешёвке везде и повсюду. Официальная «мова» в Минске на радио всё ближе подходит к искусственному диалекту польского языка. А Москва вообще город семь раз не русский.
Кстати, последняя фраза бытовала тут чуть ли не со времён Великого княжества литовского. Белый рус — чистый рус, беспримесный...»