Вторая актриса
Не хочу в земле! Не надо в земле! Я же завещала, чтобы кремировали…
Первая актриса
И кремируют, деточка, не волнуйтесь. Кремировать – дешевле.
Первый актер
Боже мой, а кажется все это было только что… Кажется, вчера вечером! Успех, цветы, овации… Свет вспыхивает, публика встает… Поклонницы толпятся в проходе. Я ведь заслуженный артист…
Третий актер
Все тут заслуженные и народные. Настоящая свалка заслуженных. Вот, собственно, и все, что мы в итоге заслужили…
Второй актер
В ВТО мне сказали, Дом пожилого актера – это очень хорошее место. Чистота, комфорт, общение с коллегами, творческая атмосфера. Нет, может, оно так и есть… Просто не повезло. Не успел как следует освоиться, случился приступ, очень, знаете, страшный… И вот я здесь… В двух шагах от могилы.
Первая актриса (сжав кулачки)
Мальчики, не надо так мрачно! Мы должны бороться! Бороться и искать, найти и не сдаваться! Бороться до самого конца!
Вторая актриса
С кем бороться? С чем? До какого конца? Вы что, не понимаете? Это уже конец! Мы уже в самом конце!
Первый актер
Нет, нет, не хочу в темноту! Хочу еще света, музыки, веселья! Давайте что-нибудь делать! Давайте что-нибудь играть в конце концов!
Пауза, издалека доносятся едва слышные звуки музыки.
Второй актер
Что будем играть? Шекспира, конечно? «Сон в летнюю ночь»?
Первая актриса
Замечательно! Беру на себя Ипполиту и Титанию!
Первый актер
Вы это серьезно? Действительно согласны? Тогда, я с вашего позволения, буду Тезей и Оберон.
Третий актер
Да вы что, окончательно рехнулись? Перед кем? Кому ваше представление нужно? Посмотрите на себя, на морды свои обвислые! Медсестра, и та свалила при первой возможности, лишь бы не видеть и не слышать вас и хоть на часок забыть о вашем отвратительном, упрямом и смердящем существовании!
Вторая актриса
Не надо ее винить. Молодость и любовь кого угодно сведут с ума и заставят забыть о чувстве долга. Видели бы вы меня в ее-то годы!
Третий актер
Могу себе представить, прости Господи!
Первая актриса
Вот и представьте, деточка! А между прочим, откуда у вас такие представления? Сами-то небось тоже – ни одной юбки мимо себя не пропускали?
Третий актер
Да причем тут… Когда это было-то! Я уже и текста совершенно не помню.
Первый актер
А это неважно. Куда вы денетесь! Будете играть с нами как миленький. И что, вы никогда не забывали текст? Не знаете, как в таких случаях поступают? Импровизируйте, и все.
Четвертый актер
Меня, меня возьмите! Я очень, ужасно, всю сознательную жизнь мечтал сыграть что-нибудь из Шекспира! А мне все время поручали каких-то матросов революционных, комсоргов, сталеваров…
