Младенцу совершенно необходимо четкое видение вблизи, ведь все жизненно важное для него — лицо матери во время кормления, ее грудь — находится совсем близко. Конечно, для того, чтобы насытиться, ребенку не обязательно разглядывать материнское лицо в деталях, но зато теперь нам известно: развитие в мозгу зрительного механизма требует, чтобы чуть ли не с самого момента рождения на сетчатку проецировалось четкое изображение, поддающееся расшифровке мозгом.
Настоятельную потребность в отчетливом различении близких предметов наглядно демонстрирует пример приматов, в особенности мелких видов обезьян: уже в возрасте нескольких недель они начинают самостоятельно отыскивать корм, при этом взгляд их буквально уперт в землю. Так малыши учатся распознавать съедобное и несъедобное, отличать камешек от ягоды, вкусную букашку от ядовито-горькой.
Когда обезьяны на некоторое время располагаются в каком-то месте, они размещаются по двое, по трое вокруг вожаков стаи таким образом, чтобы стая в целом имела постоянный обзор в 360 градусов. Стоит хоть одной из обезьян заметить что-то подозрительное, как она тотчас же поднимает по тревоге всю стаю. Именно в таких ситуациях и выявляется преимущество дальнозоркости: внимание старых особей, утративших способность видеть находящееся «под носом», не приковано к мелочам и несущественным подробностям; они пристально смотрят вдаль, откуда стае может угрожать опасность.
Это способно послужить серьезным уроком и для нас, людей: даже если всю жизнь быть книгочеем или бухгалтером, не отрывающим глаз от книг и бумаг, на склоне лет пора окинуть взором дальние горизонты. И сосредоточиться мыслями на отдаленных целях.
Ведь перестраивается не только зрительный аппарат человека, отдавая предпочтение более дальним перспективам: меняются свойства памяти, способность воспроизводить прошлое — и здесь «близорукость» уступает место «дальнозоркости», потому что события вчерашнего дня мы забываем, зато в деталях помним давно минувшие.
Как мы уже видели на примере слонов, эта уходящая в глубь прошлого память играет огромную роль в жизни коллективных существ. Столь же очевидно, что до обретения дара речи и возникновения письменности лишь кладовая памяти старейших членов рода или племени являлась источником сведений о событиях, свидетелями которых редко случается быть особям с обычной продолжительностью жизни. Теперь, когда развиты и речь, и письменность, и другие способы фиксации событий прошлого, изустный способ передачи опыта утрачивает свое значение. Во всяком случае, по сравнению с не столь уж давними временами, когда для большинства людей в сохранении культурных основ главную роль играли не библиотеки или фильмотеки, а деревенские старики, носители устных традиций, фольклорного богатства и множества сведений, важных с точки зрения выживания людского сообщества.
