Зоя с Бабушкой сидят на табуретах и очень медленно катают голыми ступнями клубок ниток от одной к другой.
Зоя. Двенадцать!
Бабушка. Тринадцать!
Зоя. Нет!
Бабушка. Тьфу ты! Двенадцать… Одиннадцать!
Зоя. Молодец! Десять!
Бабушка. …Я не знаю.
Зоя. Думай.
Бабушка. Десять.
Зоя. Было! Дальше! Ну? В обратную же сторону! Если по порядку так мозг не тренируется. Мне Геннадий Петрович сказал: Зоя, считать надо только в обратную сторону, только тогда мозг у тебя, у пожилого человека тренируется.
Бабушка. Это какой еще Геннадий Петрович?
Зоя. Малахов. Из телевизора. Мы с ним дружим. Правда, только через телевизор, но зато стабильно. Никогда не ссоримся. Интересный мужчина. Правда?
Бабушка. Да так себе. На Семёна твоего похож чем-то…
Зоя. Да тьфу на тебя! Сенька кислогубый был, а Геннадий Петрович такой импозантный, при костюме, в самом соку. Отвлеклись. Давай. Я говорю, значит, девять.
Бабушка. Десять. А долго мы так считать будем?
Зоя. Каждую неделю по десять прибавлять. На этой неделе от двадцати. На следующей – от тридцати. Пока до тысячи не дойдем.
Бабушка. Как-то долго. Только раз в неделю добавлять, может каждый день?
Зоя. Нет, он сказал, что так будет цель и стимул жить. Есть же смысл – надо дойти до тысячи.
Бабушка. Так я и сейчас могу до тысячи.
Зоя. Валяй!
Бабушка. Тысяча!
Зоя. Ну?
Бабушка. Девятьсот.
Зоя. Нет. Не девятьсот. А девятьсот девяносто.
