* * *
В одной сказке говорится: жил на свете человек, жизнь которого была спрятана в попугае. Если убить попугая, человек умрет, самого же человека убить невозможно. Можно в него хоть стрелять, с ним ничего не случится. Можно ударить его мечом по шее, но голова все равно останется на плечах. Просто так его невозможно убить – вначале нужно найти, где хранится его жизнь. В подобных сказках жизнь человека всегда находится вне его. И когда вы находите, где именно она хранится (в данном случае – в попугае), вы убиваете попугая, и человек, где бы он ни был, немедленно умирает.
Еще в детстве я не раз говорил своему школьному учителю:
– Мне эта сказка кажется очень глупой, потому что я еще никогда не видел человека, чья жизнь была бы в попугае, в собаке или где-то еще, например, в дереве.
Я тогда впервые услышал эту сказку, а позже мне встречались многие аналогичные истории. Они были написаны специально для детей.
Мой учитель был очень хорошим и всеми уважаемым человеком. Я спросил его:
– Скажите, пожалуйста, где ваша жизнь. Я хотел бы попробовать…
– О чем ты говоришь? – сказал он.
– Я хотел бы убить птицу, в которой спрятана ваша жизнь. Вы умный, мудрый человек, вас все уважают. Вы, наверное, где-то спрятали свою жизнь, чтобы вас никто не смог убить.
Именно так говорится в сказке: мудрые люди хранят свои жизни где-то в другом месте, чтобы никто не мог их убить. А найти, где они прячут свои жизни, невозможно; пока они сами не откроют тайну, никто об этом и не узнает. Мир так велик, в нем так много людей, животных, птиц, деревьев, что никто не знает, куда человек спрятал свою жизнь.
– Вы мудрый человек, вас все уважают, вы, наверное, где-то спрятали свою жизнь. Скажите мне по секрету. Я не буду убивать птицу, я ее только немного помучаю, чтобы посмотреть, что с вами произойдет, – сказал я учителю.
– Ты странный мальчик. Я рассказываю ученикам эту сказку всю свою жизнь, а ты хочешь меня помучить?! Это же всего лишь сказка.
– Тогда в чем смысл этой сказки? Зачем вы рассказываете ее детям?
Учитель не нашелся, что ответить. Тогда я спросил у отца:
– В чем смысл этой сказки? Зачем учить нас таким нелепым вещам?
Он ответил:
– Если твой учитель не смог ответить, то я и подавно. Я не знаю. Он гораздо образованнее, умнее и мудрее меня. Лучше к нему приставай со своими вопросами, а меня оставь в покое.
* * *
Сейчас я знаю, в чем смысл таких сказок, зачем их рассказывают детям. Они внедряются в подсознание, и ребенок начинает думать, что жизнь всегда где-то вовне – на небесах, в Боге, но только не в самом человеке. Сам человек пуст, как ракушка. В его жизни здесь и сейчас нет смысла. Здесь он лишь средство, лестница. Если он начнет подниматься по лестнице, то, возможно, однажды и найдет свою жизнь, Бога, цель, смысл – это можно называть как угодно.
