Невозможность путешествий | страница 72
Их прихожанки в платках
Арабы, купающиеся в одежде
Запах пляжной косметики
Кошерные Макдоналдсы
Парковки на пустырях
Блуждающий центр
Дизенгоф
Бульвар Ротшильда, упирающийся в долгострой Габимы с бронзовым Лошариком на пустой площади
Трущобы центральной станции с выбитыми передними зубами
Длинная-длинная набережная
Сон, наваливающийся вместе с пятичасовой темнотой
Точнее, не сонливость, но вялость, вареность
Указатели улиц на трех языках
Кошки. Голуби. Кошки. Голуби
Мусорные клетки для пластиковых бутылок, стоящие на тротуарах. В человеческий рост
Порт
Холмы
Пальмы
Хамсин
Трущобные кварталы рядом с небоскребами
Самолеты, низко летящие над городом за город
Яффо на горизонте
Огни проспектов так заманчиво горят (со стороны набережной)
Баянисты, стоящие на голове над входом в башню Оперы
Эвкалиптовые рощи
Суданская роза
Фонтаны
Песок. Камни
Камни. Песок на зубах
Олеандры, грейпфрутовые деревья, финиковые пальмы
Хасиды на билбордах
Лавочки с пенсионерами
Разнобойные, разномастные светофоры
Ни одной библейской святыни
Скобка моря
Сны о доме
2009
Тель-Авив
Шестнадцатая маршрутка (2)
Первой заходит крашеная блондинка не первой молодости с пищащей картонной коробкой, которую она ставит на пол. В коробке прорези для дыхания цыплят. Затем входит, не нагибаясь, глазастый школьник с удивленным взглядом и активной жизненной позицией: с видимым удовольствием он каждый раз включается за процесс передачи сдачи.
На кроссовках у него цепочки. А я представляю, как вечером вся семья этого мальчика соберется за столом. Соберется, ну и все — у этой моей грезы нет морали. Жарко, мозг расслаблен.
Где-то на подъезде к южному Тель-Авиву вваливается ортодокс с пейсами. Белая рубашка, белые носки, черная одежда. Ортодокс утыкается взглядом в лобовое стекло — перед нами едет автобус, на задней стороне которого реклама нижнего белья. Автобус подолгу стоит на светофорах.
На повороте к Левински (значит, большая часть пути уже позади) впархивают две молодые негритоски со стаканчиками пепси.
В маечках. С торчащими в разные стороны сосками. Волосы у них разобраны на мелкие косички; допив газировку, они наливают новую порцию из бутылки, завернутой в бумажный пакет, точно это алкоголь.
Вместе с ними вползает загорелый ашкеназ, похожий на верблюда с пачки «Кемел», который долго устраивается на задах, теряет мелочь, школьник помогает ему собрать монетки, а затем школьника и вовсе пересаживают к «верблюду», так как на очередном перекрестке в маршрутку втискивается громкоголосая бабка, которой хочется сесть поближе к водителю.