– Значит, каждый твой пациент должен стать для тебя своим… родным! По крайней мере, у меня всю мою жизнь именно так.
У меня возникает впечатление, что он раскрыл мне свой главный профессиональный секрет. Действительно, о нём даже легенды здесь ходят!
– Ну что? Может, я тебя хоть чуточку поколебал в твоей уверенности в правильности твоего ранее выбранного пути?
– Да уж, – признаюсь я и не выдерживаю: – Кирилл Сергеевич, можно и я закурю?
– Кури на здоровье! – он усмехается и пододвигает ко мне пепельницу.
– Вы знаете, когда я читал рекомендованные вами книги, я ловил себя на мысли, что меня очень интересуют процессы, протекающие в нашем организме. Как инженер-механик я всё время пытался понять, что на что влияет и что из чего проистекает.
– Вот и прекрасно! Уверен, немногие студенты-медики с самого начала задаются этими вопросами.
Видно, что последние мои слова ему очень понравились.
– Вот, смотри, – старый доктор достаёт из большого конверта рентгеновский снимок. – Вот кое-какая картинка внутреннего устройства человека, то есть его скелета, – он протягивает снимок мне.
Смотрю на свет. Позвоночник… Дефект сразу бросается мне в глаза. Один из позвонков слегка торчит наружу.
– Что, у больного тоже отнялись ноги? – спрашиваю я и напряжённо жду ответа, ведь мне очень хочется получить подтверждение своей догадки.
– Абсолютно верно! Этот мужик решил поднять слишком большую тяжесть. Результат ты видишь. Это выскочивший позвонок, следовательно, защемление нерва.
– Он сейчас у вас лежит?
– Нет. Дома. Он лежит уже месяц…
– Кирилл Сергеевич, а можно мне его посмотреть?
– Смотрят в картинной галерее, а у нас, в медицине, осматривают, – строго поправляет меня он.
– Да, осмотреть…
– Вечером. Закончу здесь, и пойдем. Давай пей кофе, а то он уже, наверно, остыл.
Делаю маленькие глотки, потому что мне хочется продлить наше с ним общение и я боюсь, что, когда я допью кофе, общение закончится. Ловлю себя на мысли, что ужасно интересно снова окунуться в эту больничную жизнь. Просто пообщаться с больными… Ведь когда здесь лежал Ванька, я часто и ухаживал за ними, и разговаривал…
– Кирилл Сергеевич… А можно вас попросить?
– О чём?
– Можно, я тут у вас в больнице… поработаю… – и спешу уточнить: – Бесплатно! Мне это интересно!
От сделанного признания я, наверное, слегка покраснел, даже в жар бросило.
– Гм… – он усмехается. – Как ты говоришь? Замётано! Только бесплатно – это ты брось. Труд должен оплачиваться.
