Я готова отдать ему должное. С ним не соскучишься. Ни за что не угадаешь, что будет дальше. Чем все закончится или с кем.
Мы сидим в баре. Это одно из логовищ Банди. Заурядный бар на углу «Хлеб с маслом», название, более подходящее столовке. Грязь на полу, грязь на стенах. Стулья, обтянутые потрескавшимся винилом, стаканы со сколотыми краями, туалет с унитазом, у которого не смывает бачок. Грязь и разруха, копившиеся годами, – все это придает своего рода подлинность людям, которые ее лишены, людям типа Банди, которые в свое время заняли это некогда непритязательное питейное заведение и сделали его своим местом обитания.
Заправляет баром «Хлеб с маслом» тип, которого все знают только по имени, Сэл – потасканный ветеран с итальянскими корнями. Сэл здесь со дня открытия заведения. И он не в восторге от изменений, происходящих в этом квартале. Коснулись эти изменения и его бара, поэтому Сэл решил, что будет скорее оскорблять посетителей, чем подавать им напитки. Он критикует посетителей за их внешность, манеры, за их родителей, и если это не срабатывает, высказывает предположения, что они – продукт инцеста. Короче, делает все, чтобы люди оскорбились. Но народ почему-то считает это частью его обаяния, из-за чего бармен еще больше выходит из себя. Но даже Сэл был вынужден смириться с неизбежным, потому что он зарабатывает теперь больше, чем раньше. Он, можно сказать, загребает огромные деньжищи, даже не понимая, почему это происходит, ведь, по его мнению, ни у кого из этих сопляков – его посетителей – нет работы. Сэл смотрит на посетителей как на последнее дерьмо. Исключение он делает лишь для Банди. Причина проста. Банди приносит ему доход, рекламируя его притон на сайте, за это Сэл бесплатно наливает ему спиртное.
Вынуждена признать, что Банди действительно большой мастер по своей части. Благодаря халявной выпивке на халяву снять телку. Халявная выпивка – халявные телки. Халявные телки – халявная выпивка.
Его методика сводится к тому, что он выкладывает фотографии в Сеть прямо с фотоаппарата. Они оказываются онлайн в ту же секунду, как щелкнет затвор.
Такова философия Банди.
Сначала выложи в Сеть. Потом попроси разрешения.
Для Банди согласие заключено в самом действии. И вообще, он собирается сделать из девушки звезду еще до того, как она вытрет с губ его сперму.
Банди говорит:
– Ты не такая, как остальные девушки.
Эти слова он произносил как минимум тысячу раз. Со мной номер не пройдет.
