Подобные случаи происходят чаще, чем можно себе представить. Прю знал это, и поэтому у него не было оснований считать себя виноватым. Еще в Майере Прю был знаком с многообещающим боксером-легковесом. Но однажды, солидно выпив, боксер пришел в гражданский зал и провел бой с одним из местных боксеров. Они дрались в новых перчатках. Ассистент противника, завязывая шнурки, забыл срезать на них металлические наконечники. В бою шнурки развязались и во время обмена ударами металлический наконечник стегнул по глазу майерского легковеса. Глаз вытек, и бедняге вставили стеклянный. На этом карьера многообещающего боксера кончилась. Такие случаи бывали часто.
Прю стоял в твердой стойке, когда нанес сильный удар в голову Дикси. Этот удар был обычным по силе, но случилось так, что и Дикси в этот момент находился в жесткой стойке. По тому, как Дикси упал словно подкошенный, Прюитт понял, что произошло что-то необычное: Дикси лежал лицом вниз и не переворачивался. Обычно боксеры, как и занимающиеся борьбой дзю-до, редко падают лицом вниз. Прю инстинктивно отдернул руку, только что нанесшую удар, а потом посмотрел на перчатку так, как обычно смотрят дети на руку, дотронувшись до горячей печи. В следующий момент Прю поспешил за доктором.
Дикси Уэллс пробыл в тяжелом состоянии около недели, но в конце концов кризис миновал. Однако Дикси ослеп. Госпитальный врач сказал, что это следствие сотрясения мозга или повреждения нерва. Прю дважды навещал Дикси, но после второго посещения больше к нему ходить не смог. Тогда они разговорились о боксе, и Дикси заплакал. Прю не мог вынести слез, которые текли из ослепших глаз.
Дикси не винил Прю и не обижался на него, просто он чувствовал себя несчастным. В тог последний раз он сказал Прюитту, что, как только станет возможным, его отправят в Штаты, в дом солдат-ветеранов или, на худой конец, в один из госпиталей для ветеранов войны. Прюитт знал несколько похожих случаев и знал, что при этом обычно бывает.
Прюитт чувствовал себя как человек, очнувшийся после долгого сна в чужой стране, в которой прежде никогда не был и языка которой никогда не слыхал, и очень смутно представляющий себе, каким образом он здесь оказался. «Почему я здесь?!» — задает себе вопрос этот человек, и сам боится ответить на него.
«Что теперь делать? — раздумывал Прюитт. — То, что случилось, никого больше не интересует. Почему же мне это не дает покоя?» Бокс никогда не был его призванием, игра на горне — вот его настоящее призвание. Почему же он здесь решил выдавать себя за боксера?
