И снова она прижалась ко мне со своим больным взглядом и проговорила:
— Дорогой мой, если есть еще что-нибудь, чего я не знаю, поведай мне, чтобы никто другой уже не пришел после тебя.
Я понял, что она поистине была девственна, ибо я сначала поцеловал ее в губы, потом коснулся колен и обнял ее маленькую грудь, — а она не знала о высшей жертве. Видишь, Ева, я — тот же яростный человек, убивавший зверей и любивший распутных женщин, — а теперь мои руки дрожат от слабости, касаясь края твоей одежды.
Я толкнул ее, и, почувствовав на своем лице мое горячее дыхание, она застонала:
— Каким ты кажешься страшным.
Да, во мне клокотала дикая радость льва и мрачная, неистовая ярость человека, вынырнувшего из бездны к жарким самкам человечества. Мои руки были мягки, убийственны и сумрачны, как у того, кто вступает в капище идола. Божественный мрак закрыл ее глаза над образом нежным и гневным. Я коснулся ее тела. Она выпрямилась и застыла. Ее раненная жизнь замерла в крике, от которого содрогнулся весь лес. — Ева! Ева! Ева! Ева! — Я вызывал ее так из мрака теней, тысячекратно целовал ее имя на ее холодных губах. И вот, как воскресшая душа, она впервые произнесла:
— Адам!
— Ева!
— Адам! Адам!
Наши имена перелетали с уст на уста, как сама наша счастливая и воздушная жизнь.
Мы покоились на влажной груди земли, под сонмищем чудес. Ночь пряла серебряные и шелковистые нити. Низвергался рой метеоров, катились страшные колесницы. Луна разливала потоки молочно-белой воды на хрупко-нужные цветы. Ты, Ева, также была с твоими истомными и лучезарными глазами цветком в саду жизни после прихода садовника. Но никто нам не приказал:
«Идите же ныне с золотыми кольцами к священнику».
Там в лесу тихо веял ветер, и листья мягко колебались, словно благословлявшие руки.
Два первобытных, божественных существа блуждали по летнему лесу.
Твоя маленькая грудь, Ева, словно склон долины. В складках твоего тела извивы горного русла. В твоих волосах гибкая и кудрявая листва березы. Но моя рыжая и вьющаяся борода разливается, подобно огромной куще дубов. Я не знаю ни твоего имени, ни своего. Быть может, я некогда был вождем племени среди пустынной равнины. Ты была в ту пору обетом жизни, дремавшим по ту сторону ночи. Я есмь день, медленной поступью пришедший по аллеям тишины. Я — охотник, чья алая стрела пронзила тени. Свежее дуновение бессмертия обдало юностью наши поцелуи. Каждый из нас — первый, и то, что ты мне даешь, ты мне еще не отдала вполне. Ты — яблоня в саду, и от каждого упавшего яблока родится новое. И я вкушаю зеленый плод твоей девственности. Я не думал, что уже сорвал его.
