В соседней комнате можно было расслышать приглушенные голоса двух полицейских. Он пытался разобрать, что они говорят, но не мог. Он взглянул на закрытую дверь и подумал: "Ну, что же вы, давайте!" Снова посмотрел на часы - 3.22. Сверил с наручными часами. Почти верно. Дверь открылась, и вошли двое полицейских.
Один из них вышел, а оставшийся - тот, что забрал права мистера Кетчума, - подошел к возвышающемуся столу, включил настольную лампу, вынул из верхнего ящика огремный гроссбух и начал писать в нем.
Прошла минута.
- Я... - прокашлялся мистер Кетчум. - Прошу прощения...
Голос его стих, когда полицейский оторвался от гроссбуха и остановил на нем свой холодный взгляд.
- Вы... То есть я должен сейчас - заплатить штраф?
Полицейский вернулся к гроссбуху.
- Подождите.
- Но уже четвертый час ут... - мистер Кетчум остановил себя. Он старался казаться холодно-агрессивным. - Очень хорошо, - произнес он с расстановкой. - Не соизволите ли вы сказать мне, как долго это будет продолжаться?
Полицейский продолжал писать в гроссбухе, а мистер Кетчум неподвижно сидел, глядя на него. Невыносимо, подумал он. Это последний раз, когда он заезжает в эту чертову Старую Англию больше чем на сто миль.
Полицейский поднял голову, спрашивая:
- Женат?
Мистер Кетчум уставился на него.
- Вы женаты?
- Нет, я... Это указано в правах, - выпалил мистер Кетчум. Он ощущал трепетное удовольствие от своего выпада и в то же время - укол необъяснимого ужаса от того, что возразил этому человеку.
- Семья в Джерси?
- Да. То есть нет. Только сестра в Висконс...
Мистер Кетчум не закончил, увидев, что полицейский записывает. Как он хотел бы избавиться от этой напасти!
- Работаете?
- Видите ли, у меня... у меня нет какой-то определенной ра...
- Безработный, - постановил полицейский.
- Совсем нет. Совсем нет, - жестко повторил мистер Кетчум. - Я - свободный коммивояжер. Закупаю ценные бумаги и партии товаров у... - Голос его угас, как только полицейский взглянул на него. Мистер Кетчум сглотнул три раза, прежде чем из горла исчез комок. Он обнаружил, что сидит на краю скамейки, готовый прыгнуть для защиты своей жизни. Пришлось заставить себя сдвинуться назад, глубоко вдохнуть. "Расслабься", - приказал он себе и закрыл глаза. Вот так. Немного отдохнет. Может, даже как следует.
В комнате было тихо, за исключением металлически-звонкого тикания часов. Мистер Кетчум чувствовал, как медленно, вяло бьется сердце. Он неуклюже сдвинул свою тушу - скамейка была жесткой. В мозгу вновь пронеслось: "Нелепо!"
